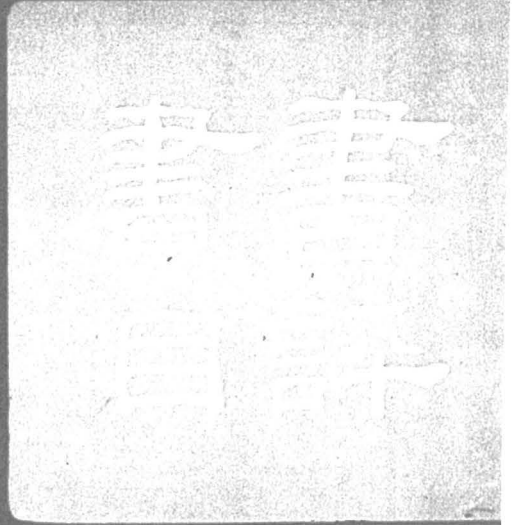


2

刊月雙

日一月一十年一十六國民華中



**CRITICISM &  
CATALOGUE**

簡宛著  
葉歸何處

是，學留、學大、中高  
的，走年、識知數多、內國  
、子孩女位一以、宛簡，路  
、作美旅和的人婦小、生學大  
想慈的本了是，扎撐和憶家  
暖溫集文散的心愛滿充而回  
大。集文散的心愛滿充而回  
價定册每，行印社版出江  
元八十

大地出版社新書

⑤ 論藝術

張秀亞譯 25元

⑥ 斑衣吹笛人

吳奚真譯 20元

⑦ 傻子金寶

劉紹銘譯 25元

⑧ 芥川獎作品選集

劉慕沙譯 28元

宋瑞著 定價每册20元

宋瑞勵志文集 第一集

宋瑞勵志文集 第二集

宋瑞勵志文集 第三集

彭歌新譯·新生報連載  
人生的光明面

純文學出版社印行 定價24元

生等七  
1966—1971  
集年五  
(詩新)

行印社版出白林  
元五十册每價定

藝術的意義  
杜若洲譯

藝術是什麼？至今仍令人迷惑。英國里德  
爵士，是舉世公認的當代最傑出的藝術哲學  
家，本書對藝術的許多基本問題，都提供了  
明確而扼要的答覆。二十五開本，一百八十  
餘頁，圖片四十餘幅，每册定價35元，八十  
出版社印行。

貌變的愛

這是蘇玄玄的第一本書，蘇玄玄  
擅長刻劃現代都市男女心理，敏  
銳的觀察力，使她的作品充滿社  
會意識。這本短篇小說集，可以  
叫你不睡覺在一個夜裏讀完。大  
江出版社印行，定價每册18元

歷程  
林煥彰詩集

行印社版出白林  
元五十册每價定

# 國內第一本書評雜誌出現了！

在國內大聲疾呼沒有書評的今天，書評書目的創刊，與其說是因應情勢而生，無寧說是要在建立嚴正書評風氣的聲濤中做一名急先鋒，希望在今日良莠不齊、龍蛇混雜的出版物中，為讀者負起辨別魚目與珍珠，達成推廣知識的責任。

請長期訂閱

## 書評書目

雙月刊

Criticism & Catalogue  
P.O. Box 39-33 Taipei, Taiwan  
Republic of China

長期訂閱請寄支票或滙票至臺灣臺北第39——33號信箱書評書目社或美方代理人：  
MRS. JANE SHIH 39-F HASBROUCK APTS. ITHACA, N.Y. 14850 U.S.A.

### 訂閱價格：

#### 國內

每册

一年(六册)  
二年(十二册)

新臺幣一〇元  
新臺幣五〇元  
新臺幣九〇元

### 訂閱辦法：

• 請將書款存入郵局劃撥儲金戶一九二七四號  
• 或電話通知 三三三三七六三

#### 國外

歐美地區

一年  
二年

美金三元  
美金五元

亞洲地區

一年  
二年

港幣一〇元  
港幣一八元  
美金二元  
美金四元



期二第 錄目 刊月雙 目書評書

版出日一月一十年一十六國民華中

- (述論) 家評批與評批論泛 [ 4 ] 九詠吳  
(述論) 題問立建之評批影電 [ 14 ] 生雲覃  
(述論) 性致一的題主「決秋」論 [ 19 ] 燕柏林
- 
- (介評) 「像畫新蘇耶」評 [ 26 ] 榮志房  
(介評) 「記手瑪泰」評 [ 47 ] 宏寬李  
(介評) 「史說小國中」評 [ 51 ] 嫻明鄭  
(介評) 「書全法六」介簡 [ 59 ] 麟少楊
- 
- (筆隨書讀) 後讀集文散本三 [ 79 ] 華牧李  
(筆隨書讀) 書談憫邵 [ 39 ] 憫邵
- 
- (評短) 遺補「系大學文代現國中」 [ 34 ] 問天
- 
- (訪專) 界版出 [ 67 ]  
(四之紹介社版出和店書) 社版出學文純 [ 67 ] 寧榕程  
(五之紹介社版出和店書) 社版出學文記傳 [ 73 ] 寧榕程
- 
- 書新月兩 [ 87 ] 旂士黃
- 
- (書與家作) 東史・文爾家說小記傳 [ 12 ] 青鬱林
- 
- (場市書) 貌新書銷暢國美 [ 96 ] 青鬱林
- 
- 箱信評書 [ 97 ] 等南樹丁
- 
- 後編 [ 86 ] 社本
- 字題面封 中汪  
計設面封 楚菊王  
計設頭刊 賢銑古

# 泛論批評與批評家

## ■ 九詠吳 ■

我們爲什麼要有書評？應該有什麼樣的書評？這是兩個很老的問題，也是值得一再談論探討的問題。

爲什麼要有書評？對這問題最簡明扼要的回答，可以用孔子的一句話來說明：

「人莫不飲食也，鮮能知味也。」

你如果對某一個人說：「你不會吃飯！」不用說，他一定是不服氣的。我們每個人天天吃飯，是事實，怎能說不會吃飯？但是，如果進一步去究問，真正吃飯而又能够知道品嘗飲食味道的，恐怕百不得一，尤其在今天這個忙碌緊張的工業社會，大家習慣了用三明治、熱狗、便當、快餐匆匆果腹的情形下（特別是中午用膳），其能知其味者，恐怕是千不得一，萬不得一。這也是無法否認的一個事實。

而讀書，除文盲外，人人都能讀，人人都時刻在讀，可是，真正能知讀書樂趣，能品嘗出書中滋味來的人，恐怕更是少而又少的。

說起來，品味一事，不論是吃飯或是讀書，都是一種藝術，這是無法否認的。

藝術之爲物，有之，可以充實人生；無之，有時候也未嘗不可。譬如說，決沒有說必須限定每個人吃飯都得到知道其味不可的。但不知味的吃飯與知味的吃飯總是兩回事。

事實上，一般說來，吃飯目的，是求其充饑，是求其延續生命，祇要能有營養價值，在講求味道方面，馬虎一點，倒也不算什麼。有時候太過於講究味道，近於奢侈，倒反不合樸實生活的原則。但是對於讀書，若是讀而不知其味，那麼讀書的功用就勢必要大打折扣。這不像吃飯，吃了總是吃了，不知味道並無關係；讀書要是囫圇吞棗，那就不讀又有什麼兩樣？

有人讀了一輩子書，食而不化或是不加選擇的結果，未受其益，甚且適足害之。

有人讀書讀破萬卷，甚至有些可以背誦如流，熟是熟極了，但其目的，似乎除了記誦之外，更無別的用意，顯然這是不懂讀書藝術，死記硬背，未得其樂，適得其苦，通常大家稱這種人是「兩腳書櫥」，也就是說，他根本不會讀書。

讀書，是和吃飯同樣重要的大事。而讀書却不像吃飯那樣簡單，讀書而不會讀，問題實在太大了。

因此，如何設法引導使人人都「會」讀書，特別是當一般人因不知書中滋味而不去讀書之時，如何誘使其「喜愛」讀書，尤爲迫切需要，自毋待言。

職是之故，「我們要有什麼樣的書評」這個問題的答案，也就在此了。

這問題牽涉到的範圍，比第一個要廣泛得多，就人的對象而言，它涉及了作者、讀者、與批評者三個方面。

古人有言：「文章千古事，得失寸心知。」這是代表作者的慨嘆，認爲文章的好壞和作者耗費心血之苦，很難爲他人所了解，不相信別個的批評，就是深中肯綮之言。

同樣的還有：「文字知音，千古所難。」顯然這是更深一層的感慨。

更進一步對批評家挖苦、嘲諷，甚至責備的，出之於作家之口的話，尤其不勝枚舉。且引幾位西洋名家的

• 6 • 言詞來看，以窺一斑——

• 第一世紀羅馬諷刺詩人朱文諾爾 (Juvenal, 60?-140?) 說：「我們的批評家，赦免了烏鴉，却審判了鴿子。」

• 十八世紀英國名詩人波普 (Alexander Pope, 1688-1744) 說：「批評家是食肉鳥，祇有吃腐肉的興味。」

• 十九世紀英國散文家兼評論家赫胥黎 (William Hazlitt, 1778-1830) 說：「最苛刻的批評家，不外是未達到文章水準，就是創作失敗的人。」

• 以上還是溫和的嘲諷，更劇烈的對批評家的漫罵還有的是：——  
十九世紀英國藝術家丹尼爾 (William Daniel, 1769-1837) 說：「批評家輒是慣會發出嗤嗤之聲的毒蛇。」

• 十九世紀英國詩人兼哲學家柯爾雷基 (Samuel Taylor Coleridge, 1772-1834) 說：「批評家是對其鄰人名望懷有嫉妬和敵意的清醒的謀殺者。」

• 十九世紀德國哲學大師尼采 (F. W. Nietzsche, 1844-1900) 也說：「蚊蟲叮人，不是惡意，是牠們要活。同樣地，批評家亦然，他們要的是我們的血，並無意於要我們痛苦。」

• 反對批評家的論調，自然還多的是。平心而言，這些論調一方面固然是不無其見地，但真正說來，祇是對一些缺乏學術素養，或是品性不良的批評者而言，當然是不可一概而論的。同時，也就是爲了這個緣故，我們更需要具有高深學識，良好修養，與崇高品格的真正批評家，和他們的嚴正批評。

• 而此一需要，也可以拿若干名家的話來佐證：——

• 像莎士比亞就曾如此地說過：「若無批評，我就不足道了。」顯然他是歡迎批評的。  
• 這可以代表一般對其個人作品具有信心的作家之意向，不獨是莎翁個人的豪語而已。

又如法國近代小說家法朗士 (Anatole France, 1844-1924)，也對優秀批評家有極大的期望，他說：「好的批評家，乃是把他的靈魂浸淫在傑出作品之中，與之打成一片的人。」

又如十九世紀法國文學批評家及作家聖佩甫 (Charles A. Saint-Beuve, 1804-69)，亦對評批家作過中肯持平之論，他說：「批評家是一位比別人具有早五分鐘的注意力的人。」

凡此，都是看好批評為公評不磨的人。好的作品，自然經得起批評考驗的，而且愈是嚴正的批評，越對優秀作品有利。

實際上，對於一件藝術作品來說，批評是絕對無法避免的事情。它是一個人對其所見到的藝術品對象自然而然的反應。至於此一批評之有無價值，自然是要看批評者的美學經驗而論。不過，我們所期待於批評者本身的，自然是他要大公無私，不偏不倚，不在批評中夾有一點個人好惡的感情。這應該是作為一個批評家的起碼條件，即使不能說是批評家的定義的話。

所以，當批評家不是容易的事，更不是任何人都能稱得上是批評家的。

同時，當批評家也不是討好的事，因為，既然批評，就得一本藝術良心是問，必須嚴正而公允，這樣一來，批評就難免要獲得他所不推許或是稱讚的作家的憎恨。

因為一篇够得上稱為批評的文章，至少要符合三個方面的水準：

① 在文學理論上，要有周詳而充分的論據。諸如：對它所批評的作品之創作衝動根源的種種心理學上的問題，作品的美學觀念或是意向的獨到之處何在，作品的寫作技巧，以及對讀者的傳達方法是否完美等等都是。

② 在文學史上，要對作品之文學類型、傳統、觀念，有所分析。

③ 在作品內容上，要仔細闡明、解說它的藝術成分之所在，並予評價。

實言之，批評家的工作，便是一種去發現作品並發掘作品的真正價值之工作。也正因為如此，所以，批評家給人的印象是挑剔者、非難者、吹毛求疵者，甚至是在雞蛋裏找尋骨頭的人。

但是，我們要知道，挑剔、非難，吹毛求疵，都不是憑空而來的，一定得要有其立論的根據。若然沒有根據，批評的本身就立不住脚，文章寫得再好，也等於胡說，那是毫無價值與作用可言的。

而文學作品之所以能有其不朽價值，是因為有文學批評給予它的評價。好比一件稀世奇珍的古物，忽然出土被人發見，必須經過鑑定，給它在各方面的價值，作一仔細的評估審定，纔能斷定它的身價，或被收藏家高價收買，或是藏諸公共博物館，供大眾欣賞。

批評家對一本書，一篇文章，或是一件藝術品所起的作用，就是給一些不知其美，或祇能知其美，而不知其美之所以然；祇能作浮淺皮相的觀賞，而不能深入的指出它的優美價值的讀者與觀眾開導點化。

如果說，一國的文化，賴有批評家而更加發揚興旺，一社會的文明水準，賴有批評家而更提高增進，一民族受文學藝術陶冶而產生的性靈與精神的生活真貌，賴有批評家而使舉世人類有所認識，這話並不為過。

事實上，中國第一位大聖人孔子，本身就是一位最偉大的批評家，他的刪詩、書，訂禮、樂，贊周易，作春秋之盛大業績，殆可說無一不是批評工作。否則，詩、書、禮、樂，若不經其刪、訂，一定是駁雜紊亂，了無體統。至於周易，是由伏羲制卦，文王繫辭，孔子作十翼，而後始整體大備，微孔子，則易經之經義無以傳，這更是一項有價值的評估工作。而春秋是根據魯史而制作的，孟子表其事有云：「世衰道微，邪說暴行又作，臣弑其君者有之，子弑其父者有之，孔子懼，作春秋，春秋，天子之事也。」歷來對春秋有一句人所共知的評語，就是：「春秋作而亂臣賊子懼。」可是這部書的本身，就是對人對事評鑿褒貶的作品。

孔子之為批評家，更可從他對詩經的評詁的話來論定，一則曰：「詩三百，一言以蔽之，曰：思無邪。」這是評詁詩經整個的思想意識。再則曰：「關雎樂而不淫，哀而不傷。」「放鄭聲，遠佞人；鄭聲淫，佞人殆。」這是分析詩的品類。三則曰：「詩可以興，可以觀，可以羣，可以怨，邇之事父，遠之事君，多識於鳥獸草木之名。」「不學詩，無以言。」這是闡論詩的功用。

批評，原本是隨着一個人對其所見的事物所引發的感想，人人都可能成為批評家，但是由於每個人的稟賦

、興趣和教養不同，所以每個人的觀點和對事物的期望也大有差異。因此，沒有人能對一切事物都有中肯恰當的批評。如上面孔子評詩經的幾句話，決非其他的人所能說得如此周恰確切的。

蓋欣賞和批評，雖有連帶關係，但却是兩件事。兩者都有程度深淺之分，而能欣賞者不一定能批評，能批評者却一定能欣賞。所以欣賞容易，批評則難。批評家不但需要具有比欣賞更深一層的鑑賞之慧心與判斷力，還要具備專家的才能與技巧，始不但能領會別人所領會不到的妙諦，而且更能將此妙諦用筆或是用言語表達出來。

因此，批評家對於社會大眾所作的貢獻，是在於提高他們的品賞能力，如果說，文學藝術是溝通人類心靈的東西，則批評家所致力於的，便是一種搭橋的工作，藉使一般人能够經由它而更容易順利地達到文學家與藝術家所構築的精神宮殿，擴大他們的視野，提高他們的人生境界。

由此可見，批評家所負的使命，是非常重大的。一個國家，若是國民對文學藝術的欣賞能力薄弱，自然就連帶地影響到文化水準，而究其重要癥結所在，不能不說是批評家沒有克盡其責任的原因。

同樣地，一個社會，若然不重視批評家，如果批評家所處的是可有可無的地位，這個社會即使在其他方面都有進步，但是在精神生活方面，則是落伍的。

我們如果這樣說，假使把一個民族所有的偉大文學作品與藝術傑構全部從她的歷史裏剔除，這民族自無文化可言，乃所必然。更進一步，如果我們這樣說，假使一個民族所有的批評家都不存在的話，這民族是不是能產生她的那些輝煌的文學與藝術傑作，顯然也是個問題。

因為，沒有批評，就沒有進步，批評正是刺激創作力，匡導創作方向所不可缺少的要素。試問：若是希臘沒有亞理士多德（他殆可稱為西洋古代文學批評的開路先鋒），沒有郎吉納斯（Longinus, 213-273），希臘哲學家兼修辭學家，其「論崇偉文體」——*On the Sublime*，為世上最偉大批評論著之一），沒有阿里士多芬尼斯（Aristophanes, 448-380 B.C. 希臘詩人），艾索克拉底（Isocrates, 436-338 B.C. 希臘演

- 10 說家) 這些人; 羅馬若是沒有西塞羅 (Cicero, 106-43 B. C. 羅馬政治家, 演說家及作家), 霍瑞斯 (Horace, 65-8 B. C. 羅馬詩人及諷刺家), 彼羅屈尼亞士 (Petronius, ?-66 羅馬諷刺作家), 昆提蓮 (Quintilian, 1世紀之羅馬修辭學家) 這些人, 古希臘, 羅馬的文化是不是能够那麼燦爛盛大呢?

我們再看, 英國, 法國的文學批評, 是在十六世紀開始的, 那是亞理士多德的「詩學」(Poetic) 被埋沒了許多之後, 到這時候纔由阿拉伯文的節本譯成拉丁文。英國藉此主要的文學理論源頭, 在以後的三個世紀中, 出現了許多傑出的作家或詩人兼批評家如德萊頓 (John Dryden), 約翰生 (Samuel Johnson), 赫胥黎 (William Hazlitt), 柯爾里基 (S. T. Coleridge), 魯斯金 (John Ruskin), 安諾德 (Matthew Arnold), 華斯渥茨 (William Wordsworth), 蘭姆 (Charles Lamb), 狄昆西 (Thomas De Quincey), 拜倫 (Lord Byron), 雪萊 (Percy Bysshe Shelley), 麥競萊 (Thomas Babington Macaulay), 穆勒 (John Stuart Mill), 佩德 (Walter Pater), 辛門茲 (John Addington Symonds), 莫萊 (John Morley), 聖次伯利 (George Edward Bateman Sainsbury) 等等。同樣地, 法國亦然, 如馬萊 (Francoise Malherbe), 布瓦洛 (Nicolas Boileau-Despreaux), 伏爾泰 (Francoise Marie Aronnet Voltaire), 狄德羅 (Denis Diderot), 聖佩甫, 勒南 (Ernest Renan) 和泰恩 (Hippolyte Adolphe Taine) 等輩, 代有人出。

當然, 這些名家, 無論其對批評所持的觀念如何, 其為批評家之地位, 實堪與其作為詩人或是作家的身分相埒的。但並不是每個詩人, 每個作家都可以成為批評家的, 可是, 若然作家詩人同時具有的批評家天賦與觀察力, 自然對其作品水準之提高, 大有裨益。

意大利的文藝批評, 也是創始自十三世紀的大詩人但丁 (Alighieri Dante), 他的一本名為「論詞藻」(DeVulgari Eloquio) 的著述, 實為意大利批評文學之根源。而十九世紀與二十世紀的兩位偉大批評家戴聖克蒂斯 (Francesco De Sanctis) 和克羅契 (Benedetto Croce), 一是政治家兼文學史家及批評家,

一是政治家兼哲學家及批評家。

在德國，戲劇家萊興 (Gothold Ephraim Lessing)，也在批評界佔極重要地位，其批評著作甚受以後的批評家重視，而士雷蓋爾兄弟 (August Wilhelm and Friedrich von Schlegel) 一為詩人，一為哲學家及作家，亦都享譽於批評界。甚至大名鼎鼎的哥德，亦是一位傑出的批評家。

至於我國，歷代文士衡文之作更指不勝屈數。如摯虞的「文章流別」，劉勰的「文心雕龍」，鍾嶸的「詩品」，都是中國批評文學的專著。尤其南朝劉勰的「文心雕龍」，其內容從文學原理、原則，以至文體的比較，分析，論列詳明，風格綺麗，在中國文學批評史上，無疑是一部十分重要的鉅著。此後如宋朝以還各家的「詩話」，更是不勝枚舉。總之，文人凡有作品，都逃不過同代以及後代人的批評。

因此，文人為文，其心目中必自有其衡量標準，決不是隨便輕率下筆的。文起八代之衰的韓愈，便曾有言：「夫所謂文者，必有諸其中，是故君子慎其實。實之美惡，其發也不揜，本深而未茂，形大而聲宏，行峻而言厲，心醇而氣和，昭晰者無疑，優遊者有餘者。體不備，不可以為成人；辭不足，不可以而成文。」這些話可以作為行文的重心，亦可作為批評的尺度。

可見素來的文人，無論中外，都並未小看了批評，其所以有的對批評家鄙視而嗤之以鼻者，其中因素多半歸咎於批評家本身。批評家的自負、傲慢，或是輕率、苛刻，都適足以造成他的眼光偏差。好比一位戲劇批評家因為對一齣戲不感興趣，不合口味，竟自在觀賞過程中睡起大覺來，然後却用他的尖酸刻薄的筆鋒洩其憤懣於紙上。這種不公平的情形，焉得不激怒創作者呢？

毋庸諱言，我們今天所缺少的就是嚴正的批評家，因此也連帶影響到文藝創作的水準。批評家不是容易做的，他需要有神農嘗百草的精神、毅力與細心，不論什麼類型的作品都得細加品嘗，這樣纔能知其神髓，始能明其作用，方有向人推荐的資格。猶如安諾德之言：「好的文學批評，其本身即為好的文學。」批評家如果能三復斯言而後作，那麼我們的文學批評就會逐漸使人轉變其存在已久的偏見。文學批評一旦欣欣向榮，也就是文藝創作邁向燦爛前途之時。

## 書與家作



# 傳記小說家 爾文·史東

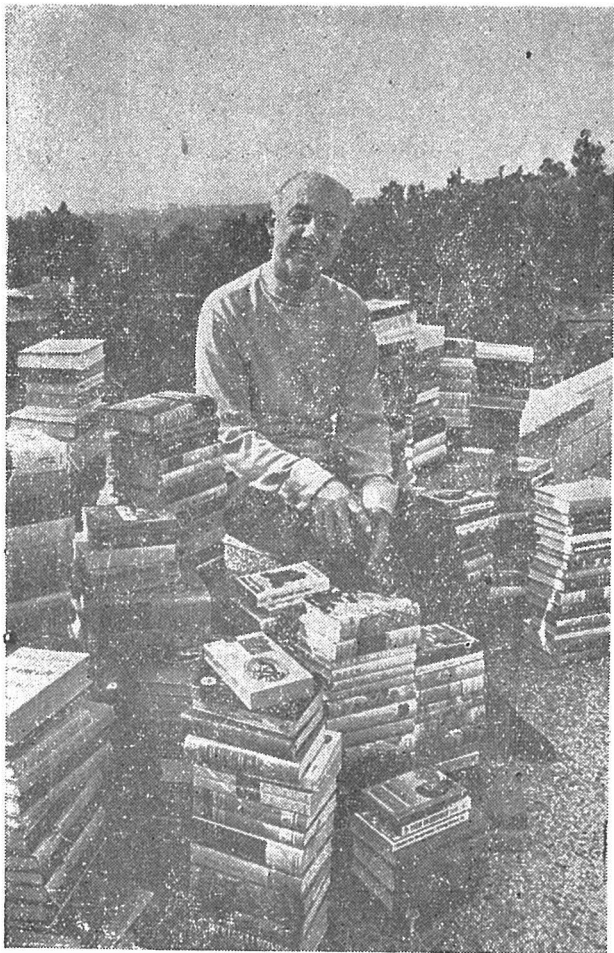
林鬱青

爾文·史東 (Irving Stone) 將近有廿部鉅著，發行量超過三百版以上，在他加州寬敞的書房裏，整齊地排列着各種書籍，陽光充足，窗明几淨。(如圖) 其書架的裝璜擺設，可作一般喜好藏書者之參考。) 他勤於寫作，作品銷售四十萬冊以上，並且被翻譯成四十國的文字。由於他廣受世界各地讀者的喜愛，使他成爲目前最成功的傳記小說大師。

然而一分耕耘，一分收穫，天下絕無輕易得來的成就。當史東十來歲的時候，他半工半讀，幫助維持他一家人的生活費用，並且用在樂隊擔任薩克斯風手的錢，來支付學費。將近三十歲的時候，他集中全力撰寫劇本，據他自己說：「我每天拿着劇本，到處找製片家，但全都被拒於千里之外，根本沒有人要。」因此，他必須胡亂塗鴉，爲低級趣味的雜誌，寫些神秘小說之類的東西，藉以糊口。

史東目前的名氣，大部得歸功於

史東與他的二十餘部、三百餘版著作

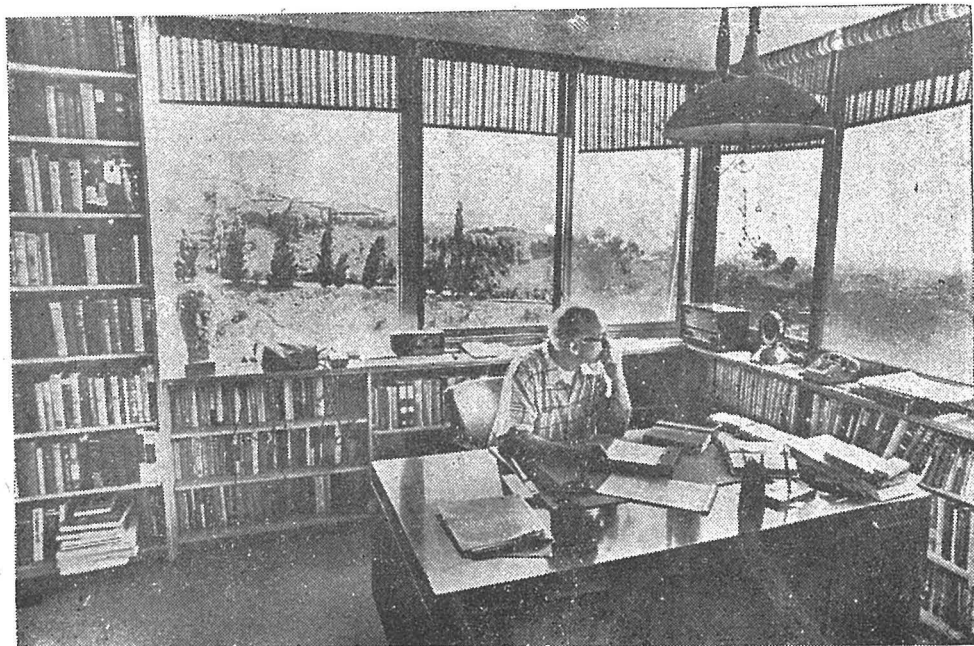


其永遠無法滿足的好奇心。當他爲了蒐集義大利畫家、彫刻家、及建築師米開蘭基羅的資料，準備撰寫「痛苦與歡樂」(The Agony and the Ecstasy)一書時，曾經自己搬到義大利住了兩年半。爲了滿足他對細微末節追求的嗜好，他甚至於親手用鑿子、錘子在大理石上彫琢一番，作爲親身的體驗。這部書出版後，非常成功，前兩年就銷售了七百萬本，同時需求量有增無減。

三十六年前，他的未婚妻珍·費可德(Jean Factor)可以說從來沒有看見過一篇稿子，更遑論編輯稿件了，可是爾文·史東却將荷蘭後期印象派畫家梵谷(Vincent Van Gogh)小說傳記厚厚的草稿交給了她。她將這部遭十七家出版商退稿的東西，濃縮、修改、潤飾一番。一九三四年，也就是他們結婚的那年，「生之慾望」(Just for Life)這本書大爲轟動，很快地就被列爲暢銷書的首位。這位一直默默無聞的劇作家，一夜之間，躍登上歷史小說家的寶座。梵谷的故事，這部美國出版界的奇葩，爲他後來的作品，奠下了始基，而史東太太就是他的編輯。

史東精力充沛，是位極富想像力的作家，他每天通常在掛滿現代畫與早期哥倫比亞彫刻的辦公室裏，工作八小時，平均每三年，寫出一部他自己認爲還不錯的作品，然後再花上一年的時間，編纂修改。他的太太說：「我的先生是我一生中遇到工作最爲勤奮的人。他自督極嚴，遠甚於上司的要求。他生命中重要的東西，就是書本。短文與短篇小說對他的吸引力並不大。」

編者按：「Just for Life」共有兩種中譯本：「梵谷傳」和「生之慾」，分別由余光中、林鐘庸先生選譯。「The Agony and the Ecstasy」，張時先生曾譯有單行本，書名「痛苦與狂歡」。



覃雲生

# 電影批評之建立問題

電影為藝術的各種形態中新生的一型，這是沒有疑問的。隨意列舉其理由。如下：

(一)電影為大多藝術家敘述思想的工具。

(二)當影片由一個呆滯而具有連續性的鏡頭，發展成一組可進行觀點的時候，電影作者（film-maker）必須被迫地去選擇並處置他們的素材——選擇和處置是所有創作藝術中兩種最為基本的要求。

凡是創作性藝術都必須和批評共存。批評對於創作藝術正如呼吸對於人體般的不可缺少。亨利·詹姆斯曾言：「若生活是全然的包容與混雜，則藝術即為全然的鑑賞與選擇。」所謂的「鑑賞」和「選擇」，從另一個角度來看，也就是批評之意。依據艾略特的提析，創作藝術所給予觀者在感情上的變化因素可分為情緒（emotions）——人類與生具有的原始感情；感受（feelings）——藝術感情，二者。康德也將人類產生知識的心能分為感性及悟性兩類。感性訴諸人類直覺，悟性則是將直覺所產生的心能等加以聯結綜合，曰「悟性」；或

是依先天之經驗而加以判斷，曰「理性」。由以上的論點，我們可以作一個推論：情緒與感性對應於主觀，感受與悟性、理性對應於客觀。一般的批評觀念，多以為批評所取的態度必須是客觀的，因為「批評」和「直覺」間畢竟有着知識上的差距。我們既已承認電影是藝術，自然電影批評也不脫上述的範圍。

然而電影因為屬於新生的藝術，不似其他的藝術在批評上有先天的經驗和已建立起的體系，可以作為依據，再者，電影自身的發展非常迅速，改革也十分巨大，因此電影批評始終混亂，沒有一定的條理可尋，幾十年來電影批評家也只有安德烈·巴辛 (André Bazin) 一人而已。

近代電影變革而至今仍具影響力的，應是一九六〇年代發生在法國的「新潮」運動。這些從電影圖書館內出來的新潮分子（包括了楚浮、高達、夏布洛、盧馬等人）在他們的大本營——電影筆記 (Cahiers du Cinéma) 的批評期刊上揭舉「作者論」 (politique des auteurs)，主張將電影的整個成就歸一至電影作者 (film-maker) 身上，這「作者」可以是導演，也可以是演員，揚棄了多年來好萊塢的電影商業觀及電影是綜合藝術的觀念。這種「作者思想」的所給予電影批評的是極重要的消息，使得電影批評有了「對象」，並確定了「作者」的地位。然而反觀電影筆記在電影批評上的成就却是很令人失望的。電影筆記爲了要維持標榜其思想，對於他們所讚賞的作者一意抬愛，被他們所貶謫的作者則永遠是一無是處的。他們認爲：「羅西、柏明傑、佛立茲郎、柯達伐利是偉大中的偉大。」，「尼古拉斯雷的「派對女郎」是現代電影也望塵莫及的成就。」甚而查爾登希頓亦是「一條公理」。他們批評上的致命傷在於企圖在電影裏尋出「作者」，在「作者」地位的認可後，其一系列的作品都隨之有了地位，流爲一廂情願的主觀批評。同時也造成讀者的錯覺，批評也

成了「真空」的狀態。

近年來，由於獨立製片的興起，好萊塢的沒落，「個人電影」成爲現在電影的主流，整部影片變成了如一本書，一幅畫，或是一具雕像的作品，作者單一，思想一元，獨立製片的「作者」與電影筆記的「作者」間的差異是：筆記裏的「作者」是種「對象」，不一定是真正的「作者」，而獨立製片的「作者」則是實際行動的以一個「作者」地位介入影片之中，「作者」在從事電影攝製之時，不再遷就於其他的技術因素，以貫徹自己創意爲前提，統攝作品間一切的思想脈絡。

帶有強烈個人色彩的「作者電影」，所予以電影批評的一個困境是：不論批評人所處的批評地位是客觀的抑是主觀的，批評人對於電影已難作一中肯的判斷，其所以難予置評是因為不知道批評的對象究竟應是電影本身（即「就電影論電影」），或是作者的思想。

以肯羅素（Ken Russell）的「樂聖柴可夫斯基」（Music Lovers）而言，全片並非如中譯片名是柴氏的傳記，而是肯羅素以柴氏的生涯，作爲此種社會異態分子的抽樣，藉此來討論這種異態分子的靈與慾的複雜心理——同性戀、戀母、與梅克夫人的「柏拉圖式」愛情、兄妹情，對於藝術生命之愛，甚至有很濃的自戀意味——但是當影片進行至梅克夫人拒見柴氏之後，肯羅素竟然通過一八二二年序曲（加以扭曲作者柴氏當初作曲原意），對於柴氏大加抨擊起來，這是非常非常令人突諤的一段，使得作者在影片裏的敘述地位，由第三人稱跳躍至第一人稱，這種轉變使

得肯羅素有抒發議論的機會，而且也有嘲弄觀衆之嫌。他的用心是十分艱險的。肯羅素是個極端的作者論者，而且是以一種粗魯的暴動感爲其作品的特徵，站在以往電影批評的客觀立場，必然不能忍受而會有微辭，認爲反如其前一部作品「戀愛的女人」（Women in Love），在「戀」片中，肯羅素把握住原著者勞倫斯的精神，對於異性與同性間愛的不諧和狀態有很深入的探討，也許爲了保持D. H. 勞倫斯行文的渾厚風格，肯羅素始終安於第三人稱的敘述地位，只有在細節處，如「三寡婦之舞」、林中裸行。牛羣前舞之，多少間流露了他的暴動感，全片較之「樂聖柴可夫斯基」是統一得多，也整齊得多。但是站在一個觀衆的立場，我認爲「戀」片不及「樂」片來得激情，以

感受而言，「樂」片較令人深刻，由於看到肯羅素的「嘴臉」，自然更接近了他的思想與神采。

若將批評的矛頭指向電影作品本身，固然免去了「一憑喜惡」的弊端，可以較客觀的對於作品予以評斷，然而此所引導的困境是容易導致了將作品孤立後，失去了太多關連其他思想的東西，而這些付闕之物，往往就是電影作者苦心積慮所欲造成的企圖。如安東李奧尼的作品，一直就是在討論現代社會裏，人與人之間或個人內在的自我交通所呈現的疏離狀態與社會之間的關連性。從「情事」開始的三部曲——情事（L'avventura 1960）夜（La Notte 1961）蝕（L'eclisse 1962）——一直連貫到他最近的作品 Zabriskie Point 1970，便以此素材作為一系列的探

討的主題，本地只放映過他的「蝕」（即「慾海含羞花」），我們若想以「蝕」來瞭解安東李奧尼的電影思想，似乎是以蠡測天，不足為道。「蝕」片內容表達晦澀之極，節奏沉滯，觀賞時除了受到影片的感染，體認到坐在電影院中的孤寂感之外，可說一無所得。

再就另一觀點討論，將批評的矛頭指向作者思想自身，反而失去了電影批評的範疇，而只是一篇哲學、文學甚而心理學方面的專題論文了。以路易布紐爾的「青樓怨婦」（Belle de Jour 1967）為例，全片敘述一少婦由於她「受虐」性格與其夫的溫柔體貼不合而在心理上產生了「雙重人格」的「雙重生活」，在心理學上，這的確是部很精湛的類似「臨床實驗報告」，但是以電影批評人的立場而言，應

將此片排斥出電影藝術之外。再如東尼李察遜一九七二年的新作「哈姆雷特」（即「王子復仇記」），企圖將舞臺上的有限空間在電影上造成無限空間感，使得電影性全失，只能算是「戲劇」或是電視劇（因為片中出現特寫與場景之移動）。

或言，可將作品與作者思想合而為一，予以批評，然而作者電影有其一貫的主題可尋，我們僅就橫斷面來加以縱觀，有大而無着之弊端。李行從他的「養鴨人家」五三年「甚而更早的「街頭巷尾」五二年」起，便一直的泥於老少兩代之間的人情隔閡及人性與社會道德之間衝突的協調工作。他的近作「秋決」七二年」企圖很大，一概囊括了李行所有的電影思想體系，其骨架是很龐大的，是李行電影生涯中最重要的作品。若我們僅就「秋決」

一片來論斷李行（也是「秋決」本身）的成就是很不智的，因為「秋決」構成也就是「養鴨人家」、「貞節牌坊 五四年」、「路 五六年」的精神延續，我們不能違顧此種秩序而將「秋決」孤立評論。後話：僅就「秋決」電影本身而言，的確並不是一部完美的電影，無論在劇本

上，技巧上都有商榷之處，但是我以為，若以「秋決」作為李行往後電影生命再生的話，這是一部很成功，也很具影響力的作品，若是以「秋決」作為此一系列思想探討的終點，未免有些草率。另外以山姆畢金柏（Sam Pekinpah）的近作「大丈夫」（Straw Dogs）而言。從他東山再起之作的「日落黃沙」（The Wild Bunch 1969）「牛郎血淚美人恩」（The Ballad of Cable Hogue）兩部作品來

看，皆為討論美國大西部的醇美精神下的英雄，在工業文明中的沒落與死亡，而「大丈夫」却跳出了此一思想體系之外，成為一部單一而獨立的作品。論其以暴止暴的憤世觀點對於以往那種「望天地之悠悠，獨愴然而淚下」的出世思想是膚淺得多了。

綜觀所述，我們可以發現，若要評定每一電影作者作品的價值和地位時，幾乎都受到歷史背景的嚴重影響。在所有的作品與作品間，很自然的形成了一種秩序。由於新作品的出現往往修正了這個秩序，而導向另一種新的秩序。換言之，一部新作的成就，舊作的地位，全視這作品的指向。這種說法，可以歸依到艾略特的批評原則：

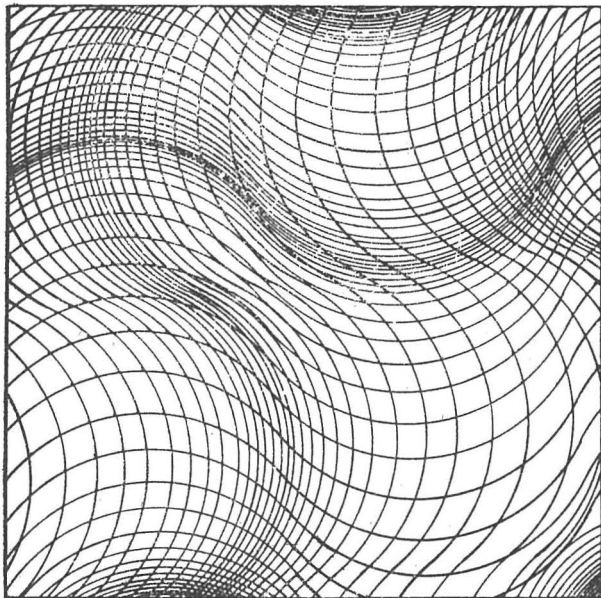
「現存的不朽傑作間互相形成一個理想的秩序，這種秩序由於新

的（真正新的）藝術作品之介入而受到變更，在新的作品出現之前，現存的秩序是完整的；在嶄新的作品加入以後為了繼續維持下去，整個現存的秩序一定受到改變，即使這種改變極為輕微；而每一件藝術作品，對於全體的關係，比例，價值因此獲得了修正或調整；這就是新舊之間的順應。……任何一位承認此種秩序觀念的人將發現：過去應被現在所改變，正如現在受過去指引一樣並不是荒謬的。」

我作此文的用心，並不在於將自己的一點點看法訴諸權威，而是見着今日電影批評之不受重視，在藝術上無些許地位，此地電影批評之被人嚴重誤解的有感而發。此外，自己的說法竟然能歸依至艾略特的批評原則，也證實了藝術間「共通性」的存在。也是自己的一個收穫。

# 論 張永祥的劇本 「秋決」的主題一致性

燕柏林



幼獅文藝八月號，費了八十二頁篇幅，登出張永祥先生的劇本「秋決」。據個人所知，把純粹電影劇本這樣不惜篇幅，予以全部登出的（而且在電影發行之後）並不多見。無疑的，幼獅文藝這種大手筆，有它的理由，尤其在殺伐色情迷漫的一片電影歪風裏，重登「秋決」劇本，更有多種先驅性的鼓勵。

電影劇本不同文學劇本。如莎士比亞，阿瑟密勒、田納西威廉、貝克特之作，這類文學價值極高的劇本，可說不必假藉其他藝術形式便可獨來獨往。但電影劇本的生命，則往往寄託在整個電影藝術裏。黑澤明為「大鏢客」一劇，曾閉門苦撰其劇本數月之久，但電影一經拍成，劇本本身便毫無價值。因許多地方皆靠導演、演員、攝影傳神，劇本只是以文字說明其故事主題，也就談不上有何文學價值。

一方面，由於電影劇本的編劇者，一落筆就已考慮到電影上的種種非牽就不可的限制，諸如成本、市場、空間、演員、道具等，因此電影劇本如想進而成為文學作品，實非易事。張永祥的「秋決」，雖然與文學劇本還有一段距離，却有

其嚴肅的主題，感人的情節與獨到的構想。

就劇本技巧而論，不管從佈局，人物、對白、「秋決」都是極具匠心之作。但由於主題的一致性未能把握到底，使原可震撼人心的悲劇，竟變成美化了的妥協之作。我們看「破曉時分」，它的戈矛一直指向貪官虐民這個主題，在「小丈夫」裏（又名「火葬」），它的主题一直環繞着：封建社會以禮教與習俗斷送了一個女人的悲劇；這裏面還非常正視了女人本身的情慾（雖然古代女人不許表露私情私慾，但作為現代文藝的主题，則不能忽略其批

判的意義，而「秋決」在這方面，則顯得草率。）

在「切腹」裏，它的主题直指切腹的流弊以及武士的虛仁假義。以上三者，隨手拾來，都不許觀賞者有何其他可能的感想。觀後，我們心頭雖然沉重，但仍可以領受，甚至從而接受其反面而來的立意效果。

反觀「秋決」的效果，則顯得凌亂。尤其選擇了這麼深邃的倫理主题，而最後竟通通妥協了，圓滿了。換句話說，不但收不到「反面立意」的效果，且連當初是怎麼一回事，也令人撲朔迷離。

有關「秋決」的評論

，或從電影的角度，或從古代倫理的觀點，或着重於斐剛的教育意義，或着重於蓮兒的命運，皆各有所見，但從文學的角度觀之，其嚴重的缺失，係在於主题基礎之未能達到一致性。

主要的，作者把整個故事予以妥協，使我們不知道作者的戈矛指向那兒。「秋決」最先指出那種入牢與死囚成親以傳宗接代的方式是殘酷的。（借斐剛的話：「我不忍害了妳一輩子」。借牢頭的話：「你能找到這樣的閨女，我就肯幫忙」。）而第二次蓮兒入牢獻身，却是自願的，這時，一方面出於對老奶奶的義，一方面已多少摻入對斐剛的情（作者開始把殘酷予以美化。）那麼，便談不上對這種殘酷的傳宗接代的方式，有何批判的着落點。換句話說，由於第二次蓮兒的自願這樣安排，整個主题的基础已開始動搖了。

從佈局的技巧上看，讓蓮兒來第二次的自願，這原是極其高明而狡滑的手法，可以沖淡一些殘酷感，但在藝術效果上，前後一旦妥協，主题便隨之落空，至少已變得非常脆弱，進而很可能使主题由嚴肅的對封建意識的批判，轉而變成對蓮兒這種「義」的莫名

所以的標榜。

但個人深信，「秋決」的主題，決不是僅僅對蓮兒的義的標榜。因為自私的老奶奶，頑劣的斐剛，其人物是那麼鮮明生動。「秋決」可能有兩個副主題：第一是老奶奶的溺愛，教育不得法，終導致斐剛殺人。第二是斐剛從頑劣不馴到能體悟為人之道的教育意義。但這兩個副主題，都被作者一一否決了：老奶奶雖然承認自己溺愛兒子的錯誤，但最後作者還是讓她錯下去。而斐剛雖然體悟人生之道，已知悔意，並能替牢頭着想，而作者最後仍然讓他處死。可見老奶奶的知

錯，斐剛的悔恨，都不能做為正面立意的主題。進一層說，它根本就不主題，而只是故事的背景而已。如果老奶奶有何正面立意的主題，那作者就不該讓她去犧牲蓮兒；如果斐剛有何正面立意的教育意味，那作者就應該赦他一死；否則，斐剛最後的悔恨是多餘的，縱然不是多餘，也決不是只憑「死得光明磊落」一兩句門面話就可交差了事。

因此，「秋決」的主題，仍環繞在老奶奶的自私上面。而這個自私的背後是什麼？可說是一種封建意識，一種傳宗接代的觀，再利用一點禮教約束的

力量以及變質的倫理壓力。（諸如深信斐剛死後，蓮兒必定守寡以及利用蓮兒不敢犯上等）由於老奶奶的自私，因此產生了純粹無辜的受害者——蓮兒，再加上老奶奶的愚昧，第二個罪有應得的間接受害者——斐剛。

蓮兒是受老奶奶的自私及以上意識所害，但由於作者予以妥協，把蓮兒第二次赴獄寫成自願，遂使老奶奶的罪過減輕了，而在牢獄中傳宗接代也似乎被允許了，甚至蓮兒與斐剛也有愛情了，對於一個藝術工作者，這真是一種可怕的妥協。尤其作者借蓮兒的話：「一夜也是夫妻」，「有許多夫婦，婚前並未見面」等。更易使人誤解作者默許這種成婚方式是正常的。在蓮兒那個時代，蓮兒可能有這種觀念，但以今日而寫這類題材，作者未加以批判的意識，或力求避免正面的誤解，實為一大敗筆。

這是作者力求妥協，影響主題的一致性之失。說得過火一點，作者好像告訴我們說：與死囚成婚以傳宗接代，並不殘酷，這種婚姻是可以成立的，好像這裏面也有愛情，也有幸福，最後，好像蓮兒這種「義」也值得標榜。

老實說，處理這類題材，諸如小丈夫娶大姑娘，指腹爲婚，爲木主而出嫁，因被污而自盡，因出牆而受私刑，後花園私訂終生，薄倖狀元休髮妻等，俯拾即是。但以現代眼光來看，應具有現代意義，才有動筆的價值，否則，無非只是一些零星的說教以及「白頭宮女說玄宗」這類感喟而已，又有什麼真正的藝術價值？因此，個人認爲「秋決」應這樣改寫：

蓮兒第一次入牢成親，斐剛以蓮兒的幸福爲重，加以拒絕，蓮兒開始看到斐剛善良的一面。（以<sub>上維持原作</sub>）老奶奶苦候

雪夜中，俟蓮兒從牢裏出來，百般加以撫慰，惟蓮兒始終不敢說出真象。回家後，老奶奶即臥病不起。兩個月後，老奶奶發現蓮兒並未受孕。在老奶奶逼迫之下，蓮兒不得不告以實情。老奶奶氣極，大罵斐剛之後，仍叫家僕陪蓮兒第二次再去。（事實上如果老奶奶不死，還是會叫蓮兒去第二次、第三次的）

蓮兒與斐剛相見之下，恍如隔世，這時，斐剛才感到事態之嚴重，自己已無指望，一方面不忍有違老奶奶之心意，另一方面在蓮兒「你從未好好看過我，今晚應該好好看看我

」的嬌聲柔情、一種面臨悲慘末日的情勢下，自己脆弱的瓦解下來。（這段最難寫，但非寫不可）終於，蓮兒在痛苦中接受了他。

不久，老奶奶去世。蓮兒不時到獄中探望，以妻侍之，最後牢頭擬釋放斐剛，但斐剛加以拒絕。斐剛登上囚車，蓮兒早已準備祭品，眼淚滂沱苦候於途，並擬隨往刑場，如果怕殘忍，可安排一個家僕把她拉住。原作序場之處決轟轟烈烈，但到這緊要關頭，作者却這樣安排：

「蓮兒和斐順躲在一棵大樹後面偷看，斐順眼裏含着淚，蓮兒反倒鎮定。……」

蓮兒目送囚車遠去，她臉上的神情是莊嚴、鎮定、眼裏漸漸有點模糊了……」

蓮兒躲在樹後偷看，這種安排令人洩氣至極。我們也不知蓮兒的鎮定、莊嚴來自那裏。作者也許認爲傅宗接代的任務已達，所以鎮定、莊嚴起來。其實這完全是一種「肚裏有貨，不怕他死」的愚昧觀念在作祟。一個孩子三歲喪父也好，兩歲喪父也好，甚至遺腹子也好，皆出於來自外力的無可奈何。但爲死因傅宗接代，這個孩子未出生前，命運便已確定是孤子。

在現代來說，這是可以避免而不去避免的罪惡，決不是一種莊嚴。如果這個

孤子，在沒有父親之下變成第二個斐剛，而蓮兒又很快地變成「老奶奶」的話，這個故事，便成了傳宗接代的諷刺與社會的包袱。如果說作者連這點認識都沒有，而硬說它是「莊嚴」的話，那麼，我們真要懷疑作者的藝術修養了。

因此，斐剛死後，則其發展可分兩路：一是蓮兒經不起親族之欺凌，甚至不承認她是斐家媳婦以及她腹中之物，使蓮兒終於離家流浪。（原作安排蓮兒對二大爺以少奶奶的姿態，發了一頓不大不小

的威風，尤為敗筆）二是讓蓮兒在操勞過度之下，乾脆流產。

（除了這兩路之外，當然也可以安排讓蓮兒根本未受孕。在本質上，這種事不是一發即中的，原作者未免太過自信些。不過，作者已一路辛辛苦苦安排其傳宗接代，若根本未受孕，實不忍殺此風景。）

以上由於蓮兒的遭遇經此一改，主題便可完全一致。換句話說，這種成親，這種誤解倫理，而近乎動物性的傳宗接代應不許它成功，也不許它在意識上有何默許。否則這樣也妥協，那樣也圓滿之下

，此類題材，在今天來說，早已沒有再寫的價值。換句話說，應該讓老奶奶的愚昧與自私，最後除了斷送斐剛及蓮兒之外，什麼也沒有得到。不過，在蓮兒離家流浪與蓮兒流產之間，個人認為仍以第二種情況發展為佳，因離家流浪需要更多的情節來陪襯，而流產則以蓮兒一張迷惘痛苦的大臉蛋，作為結束即可。

有一點需要補充的是：老奶奶的自私，是出於習慣性的一種固定觀念，但蓮兒的一切，則決非純觀念的，其間應該讓蓮兒有她女性心理的發揮才對。但原作却把蓮兒寫成勇赴斷頭臺的義士，而忽略了一個未婚少女在這方面的心理，在現代來說，是個人不敢苟同的避重就輕。

蓮兒仁至義盡，固然不錯，但這種義背後，有太多感恩的因素與封建的壓力。換句話說，蓮兒決不是義士，而只是弱女。因此，對於蓮兒需要予以加強：諸如蓮兒第一次入牢成親，除了負有使命之外，應有其哀怨、恐懼的一面。第二次入牢，雖對斐剛已有瞭解，稍釋畏懼，但從心理及婚姻的角度，這種沒有基礎，純出於傳宗接代近乎動物性的初夜，（正如斐剛說的我不是豬）在蓮兒來說，應該仍是極其痛苦的，

決不是劇本裡「又羞又痛心」就可交待過去。銀幕下那種「含羞帶笑」的表情，更是要不得。雖然不必太過誇張其痛苦，事後掛兩行淚珠也是應該的，

但乍看起來，銀幕上好像一夜之間便如此老練起來，從初夜的角度，尤為不妥。這點，鑒於「秋決」電影完全符合劇本，故與其說是導演之失，不如說是劇本之失。

無可否認的，原作裏安排了太多蓮兒對斐剛的情意。尤其編號五五這一段，幾乎把整個主題破壞了。是的，老奶奶並沒有逼蓮兒，那只是沒有用言語去逼，而是用意識去逼

，但已經够了。因此，成親後，蓮兒儘管服侍斐剛，作者仍應安排其無助、悲涼，迷惘的一面，但原作對這些幾乎通通抹殺。

……

以上的更改構想，也許有人會以為太過暴露什麼，但就藝術而論，「秋決」的主題應有其一致性才是。有人說「破曉時分」的主題不對。這是只看外表，文藝有正面立意與反面立意之分，但兩者的目標都是一致的。「破曉時分」，從反面立意這個角度，則其主題再正確不過。由「破曉時分」，我們了解人權與法律的真髓，但由「秋決」，我們

却因為它的主題發生妥協，無法了解倫理與婚姻的真貌，換句話說，我們看了「破曉時分」、「切腹」、「小丈夫」等，至少我們會感到幸而未生在「破曉時分」、「切腹」、「小丈夫」那個時代，但看完了「秋決」，作者却使我們誤會「秋決」那個時代也很美：老奶奶並沒有逼蓮兒，斐剛死得心安理得，而蓮兒也獲得愛情與未來的生命與憧憬，而變得鎮定、莊嚴起來。這是非常可怕的主題偏差。「秋決」所選擇的題材，本是一個罪過、殘酷而荒謬的題材，如果作者無意或無法點出裡面的荒謬，那麼荒謬的應該是作者本身。

固然，世上不乏從正面去追求真善美的文藝之作，但如果沒有了狄更斯的「塊肉餘生錄」，我們就無法了解愚昧的母親給兒子所造成的不幸。如果沒有狄更斯的「*Oliver Twist*」，就無法了解倫敦孤兒院的黑幕。沒有「黑奴顛天錄」，便激不起後世的南北戰爭。沒有「儒林外史」，我們將不知道文人原來是這副德性。沒有「西線無戰事」，我們將不知道一個女人的貞操，在戰爭裏是這樣不值錢。沒有索善尼津的「伊凡的一天」，我們將不知集中營裏，是搞這些名堂；沒有「卡拉馬左夫兄弟」，我們將不知人性的

範疇裏會有這麼多醜惡。最後如果沒有左拉的「酒店」、「紅杏出牆」、「娜娜」，我們將不知道何種女人是要不得的……

我們可以舉出數百部以上從反面立意的文藝作品。反觀「秋決」，它從正面立了什麼？反面立了什麼？也可以說，它正面也立了，反面也立了，結果什麼也沒有立。因為它太「美」，把一灘灘的血，掩飾在蓮兒的紅色幌巾底下，而我們的評論界，却為這點假美，樂昏了頭。大致上說，秋決的評論，褒多於貶，但褒者多褒得莫明所以，貶者也貶得無關痛癢。

人不能因為怕見血，而專門幹起殺人不見血的勾當，我們的作家應該要有這種認識才對。如果我們的藝術要向國際進軍，我們更不能忽略人家對我們的剖析是殘酷而無情的。梁山伯與祝英臺，儘管鑼鼓喧天，涕淚縱橫，但在國際影壇上，也不過等於我們陪孩子看一場哈哈樂園而已。

無疑的，在製作態度上，「秋決」是近幾年來電影藝術裡，少見的嚴肅之作，想不到由於德文字幕的差勁，竟然未戰而死，真是窩囊到家。（可見藝術裏，任何細節都不能馬虎。）但話說回來，由

於「秋決」的雖嚴肅而不謹慎、使主題的一致性發生了偏差，爲了避免貽人以「荒謬」之誤會，也許未戰而死，正是給自己重新檢討、努力的機會。因爲未戰而死固然窩囊，敗得慘不忍睹，也並不怎麼光采。

我們都是現代的忙人，請讀每年從千百篇作品中慎選的短篇傑作，是這一代中國作家心智的凝聚。

### 五十七年短篇小說選

### 五十八年短篇小說選

### 五十九年短篇小說選

### 六十年短篇小說選

年度小說編委會主編·大江出版社印行·定價每冊18元  
• 優待本刊讀者一律八折·四冊合購優待價55元·劃撥  
一九二七四號書評書目社·郵票通用。

房志榮

# 「耶穌新畫像」的透視與評詁

## 引言

不久以前，筆者曾應邀在淡江文理學院發表一次演講，題名為：「透過三稜鏡看聖經萬花筒」；講辭整理之後發表於「文藝復興」月刊第卅二期（民國六十一年八月）。本文也是筆者於四月卅日在臺北宗教文化友誼社發表的一篇講辭，這篇演講可視為在淡江文理學院發表的演講的第二部份。因此，在進入本文正題之前，特先簡單介紹第一篇演講的內容：該演講分三部份：

第一部份介紹聖經是怎樣的一部書：聖經的內容非常豐富，形式極為錯綜複雜。按部數，聖經共有七十三部，舊約四十六部，新約二十七部。涉及的問題五花八門，概括一個民族千餘年的具體人生經驗，影射人類生活的滄桑史及生命的意義。所利用的文學形式，包羅各種方式的詩歌、散文；歷史、神話……等。

第二部份指出研究聖經的主要步驟：首先是分析與綜合的工作，一如其他的學術研究工作，聖經的研究也要求仔細而正確的分析，然後從分析的結果求得某種綜合。再次有歸納和演繹的工作，歸納是從某些具體的事實，求得原則性的結論；在聖經研究中，則指解釋聖經時應遵循的一些原則。演繹是從基本原則出發的推演工作；在聖經中，也能以已成的事實做為原則，而推演出其他的真理。

第三部份指出有兩種不同的人，他們有兩種不同的讀經方法：第一種人是有信仰的人，他們奉聖經為神的話，因此他們在讀聖經的時候，必然有特殊的態度。第二種人是不信聖經是神的話的人，他們看聖經只是白紙黑字的一部書，可以用研究其他著作的態度來研讀它；但這時候，正因他是在做學術的工作，也要求他具備做聖經學術研究工作應有的條件；諸如古代近東文化的認識，考古學與語源學的追求，聖經語文的熟悉，以及其他的條件。有了這些條件之後，才談得上以科學的方式研究聖經。

概括的介紹第一篇演講的內容之後，我們現在進入本文。本文分三部份討論：(一)介紹「耶穌新畫像」與「聖經的批判與辯護」二書；(二)對「聖經的批判與辯護」的批判；(三)對「舊約之透視」的批判。

## 一、介紹「耶穌新畫像」與「聖經的批判與辯護」二書

「耶穌新畫像」：陳鼓應先生著；分三章，七個題目，一個附錄；前面兩個題目討論舊約，後五個題目專論耶穌基督，附錄題名：舊約之透視。「聖經的批判與辯護」是不同的人士（可分基督教徒與非基督教徒）對「耶穌新畫像」的觀感的彙集。

「聖經的批判與辯護」包括十五篇文章。第一篇是陳鼓應先生在陽明山臺灣神學院演講的一篇記錄，曾發表於大學雜誌，在讀者中引起一場激辯，而有了三篇批評的文字，就是第二篇王桐聲先生寫的：對陳鼓應先生「我對聖經的觀點」的觀點；第三篇，唐佑之牧師的；致誠實的懷疑者——「我對聖經的觀點」讀後；與第四篇，王敬弘神父所寫：「近代聖經批判方法簡介」。該書第五篇至第十四篇，都是討論陳鼓應先生另一著作：「耶穌新畫像」的文章。第十五篇是陳鼓應先生致大學雜誌編者的一封信。因此，這本書雖命名為「聖經的批判與辯護」，事實上就是對「耶穌新畫像」這本書的批判與辯護。

「聖經的批判與辯護」的十五篇文章，若按照在引言中所提出的：「兩種不同的人有兩種不同的讀經方法」來分，可分成三類：第一類的作者不相信聖經是神的話，他們完全站在信仰之外來論事，這類的文章有五篇，第一篇：陳鼓應先生著「我對聖經的觀點」；第五篇，林上先生著：「耶穌新畫像」簡介；第十三篇，張尙德先生著：「從「耶穌新畫像」看基督敎」；第十四篇，于春華先生著：「評「耶穌新畫

像」」；以及第十五篇，陳鼓應先生致編者的信。第二類作品的作者信聖經為神的話，他們站在純信仰的立場來批評「耶穌的新畫像」這本書，這類的文字也有五篇：那就是第二篇，王桐聲先生著：對陳鼓應先生「我對聖經的觀點」的觀點；第八篇，蔡啓楨先生著：我對「耶穌的反叛」乙文的質疑；第九篇，郁燕先生著：讀陳鼓應先生的「溫柔夢想像家——耶穌」後；第十一篇，駁「自我中心主義者」一文；最後是第十二篇，陳義憲先生著：讀「猶大的煩惱」之後。第三類的作者一如第二類的作者，都相信聖經是神的話，但是除了信仰之外，他們同時以學術的立場評論「耶穌的新畫像」這本書，這類的文章也有五篇，就是第三篇，唐佑之牧師的致誠實的懷疑者——「我對聖經的觀點」讀後；第四篇，王敬弘神父著：近代聖經批判方法簡介；第六篇，李恕敬先生著：聖經中的數目與耶和華的性格；第七篇，陳健夫先生著：約伯記正詮；；第十篇，王敬弘神父著：對陳著「自我中心主義者」的答覆等五篇。

能有「聖經的批判與辯護」這本書，我們實在感謝大學雜誌的編者；他將不同的文章彙集成冊，使得

我們有對於「耶穌新畫像」這本書正反面的評論。以下筆者就將這些關於「耶穌新畫像」的不同評論做一個總批判。

## 二、對「聖經的批判與辯護」的批判

這裏我們也按照批判者不同的釋經態度，分三段來評論：一、不以信仰觀點批判聖經的作品；二、以信仰觀點辯護聖經的作品；三、以學術兼信仰觀點解釋聖經的作品。

### (一) 不以信仰難點批評聖經的作品

陳鼓應先生的「我對聖經的觀點」一文，暫時不問它的內容正確與否，的確有它的貢獻。正如大學雜誌的編者所說的，因着陳著「我對聖經的觀點」一文的發表，導致了一場激辯。這篇文章掀起了臺灣知識界探討聖經的熱潮，引起了許多青年人對聖經的興趣，願意知道耶穌到底是什麼樣的人物。

第二篇是林上先生寫的：「耶穌新畫像」簡介。

這篇文章有值得推許的地方，比如他在該書第五二頁寫着：「只是將英語世界的觀念文字翻譯過來，恐怕許多地方難以切合民情，更難切合民心。」從西方來的東西，無論是「思想形態、生活習慣、教儀教義、宣傳方式等等」，我們中國人應該懷着批判的態度去接受，並不是西來的東西都適合我們東方人的胃口，這一點筆者也很贊許。不過在別的地方林君立論，未免偏狹，例如他把英語世界和西方世界混為一談，頗為不當。因為在聖經的文字上，姑不談希伯來和希臘兩種原文；要知道除了英文之外，還有其他歐洲文字與之並駕齊驅，至少德文和法文兩種文字比英文更重要。至於「耶穌新畫像」這本書是不是值得給它一個學術上的評價，很成問題。林君的偏狹之見，是由於他未曾涉獵關於聖經的學術著作，反而受到陳著先入為主的影響。其實，介紹學術上研究聖經的方法和以學術態度解釋聖經的文章，在「聖經的批判與辯護」這本小書內也有，不過不是陳鼓應先生的著作，而是唐佑之、王敬弘、李恕敬和陳健夫諸君的作品。

第三篇是張尚德先生所寫的：從「耶穌新畫像」看基督教。開頭幾句話，張君強調「宗教的發生有着

普遍性的原因」，而「創造宗教教主才性的高下，爲決定該宗教的前途與發展之最重要因素。」這些話很切合事實。因爲宗教的確是人類各時代、各地域的一個普遍現象，而不同宗教教主的人格實在也決定了每一宗教的前途。不過接下去他對基督教教主所做的種種批評，不知有何根據。若只以「耶穌新畫像」爲根據，然後加上一些主觀的想像，來批評基督教和它的教主；未免太武斷，而且也不合乎他所重視的邏輯。在該書一三二頁，他說：「由於陳著『耶穌新畫像』一書的出版，使我們這個時代的智識份子對於要如何迎拒傳統的問題，給了一些啓發性的觀念。」這裡他好像認爲自己是代表這個時代的智識份子，但是他在文章中所用的方法，並不是智識份子討論問題的方法。因此令人懷疑，他本人對聖經究竟有多少了解，或看了多少聖經。

第四篇于春華先生著：評「耶穌新畫像」。于君看出了聖經的重要，這是他對聖經積極的評定。事實上，無論在歐美或亞非以及澳洲，人們都承認聖經不是一部平凡的書，它對人們的生活，尤其對西方有深遠的影響。但是把「耶穌新畫像」當作嚮導來了解聖

經，難免要迷路了，參閱（瑪竇福音十五章十四節）。這話怎講呢？舉一個例子來說：假如相信上帝是全知全能的話，那就該承認有些事情，上帝知道而我們人不知道。在我們人所不能了解的那些難題中，就有一個問題：上帝的全知全能怎樣和人的尊嚴和自由相協調？對於這個問題，于君在書中責難說：「上帝既是全知全能……爲何不略施法力使惡人無法作惡？」這問題中有一漏洞，因爲假使上帝迫使惡人不得逞兇，等於剝奪人的自由，有損人的尊嚴。我們寧可肯定一個彰明昭著的事實，就是人是自由的，人有他的自由意志；而把難懂的那一部份放在上帝身上，因爲上帝既然是全知的，有些他知道的事情我們人不知道。可見按照聖經來肯定上帝的全知全能，同時又肯定人的尊嚴和自由，這兩件事並不矛盾。

最後一篇不以信仰觀點批判聖經的短文是陳鼓應先生致編者的信。在信中陳君抱怨批評他的那些人全部是教徒，意思是教徒們討論聖經問題不值得相信，好像他們說話不會客觀！陳君這樣的看法客觀嗎？或已有了成見？按照筆者在「透過三稜鏡看聖經萬花筒這篇演講中，和本文引言中也提過的：「兩種不同的

人有兩種不同的釋經方法；教徒們看聖經有一個非常有利的條件，就好像醫生看醫學的書感到很大的方便。我們對於每一行業的人，討論他們行內的事，都覺得可靠。生病的時候，我們去找醫生，而不找工程師。所以縱使批評陳君的人都是些教徒，依然有他們有利的條件。反之，假使不是教徒，對聖經又沒有足夠的學術涵養，仍肆意討論聖經裡許多複雜的問題，那才真有問題。因為他既無信仰的基礎，又沒有學術上討論聖經的根據，不知道他憑什麼來討論聖經。信聖經是神的話的人，憑着他們信仰的陶冶能夠講出聖經裏很多的道理；不信聖經的人，若有學術上的修養，也能够根據學術的觀點去批判聖經；但如果兩者都沒有，只憑揣測作無稽之談，就不能取信於人了。

## (二)以信仰觀點辯護聖經的作品

以信仰觀點為聖經辯護的作者，雖然沒有很高的學術研究，但仍能根據自己的信仰來看聖經，並用信仰來批判「耶穌新畫像」一書。

第一篇是：對陳鼓應先生「我對聖經的觀點」的觀點。作者王桐聲先生。根據四月廿七日中央日報的

報導，王先生是浙江人，生前是位退役中校，不久之前病逝，曾留下遺囑，將自己的遺體捐給國防醫學院做解剖之用，並將平日積蓄的三萬塊錢捐給孤兒和貧病的人。王先生慷慨的行徑，使我非常感動，現在又要討論他的文章，所以順便提出。在「我對聖經的觀點」的觀點一文中，王君承認他是位教徒，並且是憑着信心去讀聖經，「換句話說，信心在前，理由在後」。這個立場是對的，就是按照權威而相信之後，再用理智去了解，證實所相信的是合理的。王君並且根據這個立場從聖經裏摘出很多的正面經句；從這些經句裏可以看出來，陳君在其著作中所引的經句是多麼有欠公允，他專從聖經裡挑出他所需要的字句，然後牽強附會地去證實他的立場。比如陳君曾談：「有人才產生神，神是人造的。」王君認為這種說法完全是本末倒置，而且從此觀點看出陳君有意把人造出來的神，與基督徒所信仰的神混為一談。但是王君又說，我們所相信的神完全是另外一回事，陳先生切勿魚目混珠，把你所講的神與基督徒信仰的神相提並論，這是王君根據信仰對陳著「我對聖經的觀點」一文所下的批評。

第二篇是蔡啓楨先生著：我對「耶穌的反叛」乙文的質疑。在這篇文章中，蔡君首先指出了釋經與做其他學問的一大原則，就是不能以偏概全。做學問的人都曉得，無論如何，我們不能從一位作者或一本書中，取出一兩句話，或一兩章，甚至於一本書的三分之一或二分之一去批判，一定要顧全整部著作的內容去批判。正因陳君以偏概全的釋經方法，蔡君認為他不是在做學問，而是在做主觀的論戰，他蓄意在舊約與基督中間製造「莫須有」的紛爭，然後對上帝和耶穌基督一一加以反證，釜底抽薪，想把基督教義全盤推翻。蔡君一語道破陳君的詭計之後，更進一步提出舊約與基督之間的和諧，基督來不是要廢除舊約的法律和先知，而是使之更加完美，從蔡君這篇文章可以看出來，爲了解聖經，信仰的確是一個有利的條件。

第三篇郁蓀先生著：讀陳鼓應先生的「溫柔夢想家——耶穌」後。郁君看完了陳著「溫柔夢想家——耶穌」及其他類似的文章之後，斷定陳君是唯物論的無神論者；既然是無神論者，又要談神，這樣談出來的自然不是那個真神，而是他自己造出來的偶像。郁君還指出陳君讀經未得其門，若要寫有關聖經的事，應

該先讀些真正聖經學者的著作，因爲聖經學是一專門學問，需要具備許多學術上的條件。

第四篇是許振偉先生所寫：駁「自我中心主義者」一文。許先生給陳君的評語相當嚴肅，他用四句話批評他：第一句話是「一知半解」，這是指陳君誣告耶穌先恭後傲，說耶穌剛開始傳教的時候非常謙恭，但後來建立起聲譽之後就非常自傲，目中無人。許先生認爲陳君之所以給耶穌下這樣的判詞，是由於對聖經一知半解使然。許先生給陳君的第二句評語是「神人不分」，因爲陳君責耶穌有自大狂。許先生認爲耶穌是神，那麼祂對人有何要求，自然不能與人的要求相提並論；因此耶穌對人有超出常人的要求時，並不是出於自大狂，而是表達了一個真理。第三句評語是「是非顛倒」，這是指陳君說耶穌只說好聽的話而自己不肯體力行。許先生說，誰稍微客觀地把聖經翻閱一下，就不難看出耶穌並非只說不做的人。第四句評語是「黑白不分」，因爲陳君指控耶穌破壞社會家庭的和平。許先生說真理與罪惡不相容，那裏有罪惡那裏不得和平，這就是耶穌所說的「我來不是爲帶平安，而是帶刀劍」（瑪竇福音第十章第三十節）的意思，因

爲耶穌絕不與邪惡妥協。

第五篇陳義憲先生著讀「猶大的煩惱」之後。陳義憲先生指出陳著從聖經所引的八九件事情與事實不合，所以他說：「陳先生的想像力雖很好，但與事實却有一段的距离。」（一二三頁）而且「從陳鼓應先生的文章看起來，他似乎對基督教很仇視，所以決心想把基督教打倒。」（一二六頁）可惜他的技巧並不高明，反誤解曲解，「落人耻笑，如果陳先生真想打垮聖經，不妨看好、想好再寫。」（一二八頁）

以上五位作者都是站在信仰的立場說話，他們對陳鼓應先生的作品批評得義正詞嚴，這是根據信仰很容易發生的一個現象。因爲在信仰裏看聖經，許多積極的價值躍然紙上，現在來了那麼一個完全消極的批判，心裏自覺很不好受，說話必然非常激動。雖然這第二部份的人，單憑信仰能說出很多真理，不過在學術的觀點下看來，他們對聖經未免看得太簡單，原來聖經有好多地方並不是那麼簡單，尚須在學術觀點下進一步地加以研究。

### (三)以學術兼信仰觀點解釋聖經的作品

唐佑之著：致誠實的懷疑者——「我對聖經的觀點」讀後；王敬弘著：近代聖經批判方法簡介；李恕敬著：聖經中的數目與耶和華的性格；陳健夫著：約伯記正詮；王敬弘著：對陳著「自我中心主義者」的答覆。以上五篇文章都有信仰做基礎，再加上學術的研究，因此比較可靠。這並不是說上述五篇文字所講的都對，或都應該接受，而只是說解釋聖經大致的方向的確是如此：就是要根據一個學術的立場，以聖經寫作人的看法和立場去懂聖經。有了這個正確的方向，才談得上進入聖經的研究。反之，假如一開始便方向錯誤，寫得越多，離題也就越遠。所以對這五篇文字，筆者的立場是大致接受他們所講的，但並非全部接受。因爲做學問就是如此，講得對，我接受，講得不够的地方還可互相研討，互相學習。——下期續完

訂閱或刊登文化廣告請於每天  
(星期例假除外)上午十一時至  
四時打電話給我們……

本社電話·333763



天問

# 「中國現代文學大系」補遺

所謂「中國現代文學大系」於年初出版面市以來，我們的讀書界和文壇迴響連綿不絕；大抵說來是掌聲錯落可數，低嘆與怒斥如滿，這真是咱們作家多於作品，開會多於寫稿——文壇的第一大怪現象。尤其近年來作家們驟筆的驟筆，改嫁電視的改嫁了，而新人，似乎李昂是最後一道光芒，其他，一片漆黑。令人感慨之至。筆者是一個讀者，小說的愛好者，茲以讀者身分，想就「大系」的小說部份說幾句話：

一、這部書，絕對祇能算是「選集」，就像「中副選集」、「人間選集」、「華副小說選」、「這一代的小說」、「某年短篇小說選」、「作家羣像」的性質，然而「這一代的小說」有「隱地看小說」的說明；「某年短篇小說選」有「附注」，附注內容包括作者身分、作品淺釋、作品羣篇名等；「作家羣像」有作家寫作家

的詳盡介紹分析。這些，沒有一種不是比「大系」的殘缺不全的「小傳」更俱「大系」雛型。所以大系云者「祇能算是」：選集。關於這點，劉紹銘先生在今年五月廿二日中國時報副刊有就學者角度的剴切說明。——行文及之，不覺又引出感覺：劉先生的話，此地的文評家誰未看出？祇是大家天天見面，或是老朋舊伴不好啓口罷了。這是作家們的悲哀。

二、「現代文學大系」這個標題的確問題重重。（姚曉天先生好像提過了）不配稱爲「大系」已如上面所說，「現代」一詞也很彆扭，一是「現代」所指的實質意義問題，二是「現代」所圈定的時間問題，三是「現代」含有的與之相對者的問題：這些每一項都可大作文章，發爲浩瀚篇什，在此祇點到爲止；筆者以爲這本書可以稱爲「××年至××年短篇小說選」。「中國現代文學大系」這個名詞其精采處，筆者猜想是在票房價值上：「現代……」這可以引起年輕學生購買；「大系」，可以刺激那些平常既不肯睜眼看社會基層衆生相，又不屑廣涉報章副刊、雜誌小說、同仁雜誌——的研究文學的學者們，還有就是外國大學的圖書館，豆腐乳教授們。在事事物物都商業化的今天，如果從這個角度看，援用這個「大名」是可以原諒的。

三、這部書，有一點是說不過去的：有許多應該收進去的作家作品居然闕如。據編者序文看，其編輯原則是：（一）泛指二十多年來的作品，也就是臺灣光復，政府遷臺以後的作品；其中包括已逝而重要性作家在內。（二）

絕對忠於藝術，不含之外的任何雜質；藝術之外的任何立場。(二)不一定選一個作家的最佳作，而選其引起人注目時的作品，(四)新進作家，其起步高，且已生影響，雖未知其竟的也入選。(五)本是優異作家，已離開本位的，仍選其具藝術生命的作品。(六)長於長篇，拙於短篇的，不選。

根據右列六個原則，再詳讀既已收入「大系」的九十七位作者一〇六篇作品（九人重複，各入二篇），然後（一）瞭解一下編入者的寫作與作品情形，（二）提出一張未被編入者的名單。這時會發現：如果編者的六項編輯原則，標準定得很高，那麼九十七人中，約有三分之一的名單可以剔除；換言之，如果就目前「這個樣」的標準編輯，那個未被編入者名單中，總有一半以上，甚至十分之九是不該遺漏的。當然，藝術上的東西一句「見仁見智」，可以使人振振有辭，但是最基層的，大家都會認定的「標準」還是有的（例如：文不符題，錯別滿篇的文章劣於切題明白的文章）。

筆者不願用「對位法」：「如果某某先生的那篇東西要編入，那麼某某君的某篇更應選上」，這樣說來太缺「德」，太主觀；現在祇提出一份名單——以一個常常讀小說的人的眼光，列舉以為足堪共登「大雅」的名單，請海內外讀者明查，請大系編者先生參考（再版時參考）：

(一)章君毅、高陽、郭良蕙、孟瑤等他們早期的短篇小說。

(二)朱夜、松青等有過輝煌的一段。

(三)胡品清、瓊瑤，就影響說，王尚義的作品選入，那麼這兩位的也應有一席位置。

(四)王鼎鈞、隱地等，他們雖然以評論勝，小說創作亦有其份量。

(五)喬幸嘉、沈萌芽、王拓、黃文相、陌上桑、李永平、雷驥、劉大任、司徒門等一羣或新銳，或不大願意寫有稿費的小說的作家，編者能重視七等生，那麼這些人也該重視。

(六)陳映真，既在序文提及，他的誤入歧途也是人人知道的；其早期作品「沒有必要」不選它。

(七)周介塵、李藍、呼嘯、姚曉天、吳東權、許家石、陳冷、鄧文來、夏楚、丘秀芷、符兆祥、陳天嵐、黃海、曼純、汪洋、朱煥文、喬木、管瓊、大荒……（順手拈來，各位請莫爭排名）這份名單就不用區區讀者饒舌了，斯輩不列名，不知此系何大之有？

(八)歐陽子的作品幾乎異色於文壇，似乎沒有不選的理由。

(九)郭錦隆，我們唯一的盲人作家。

(十)陳英雄，我們唯一的山地籍作家。

其他居香港等外地作家，筆者孤陋，不能提出。

以上祇是筆者閱讀所及的名單而已，自然遺漏不少（編者按：二十多年來，在小說創作上應該提一筆的，至少還有尼洛、墨人、王藍、郭嗣汾、王默人、王璞、朱星鶴、李牧華、任真、吳痴、郭兀、林東華、辛鬱、

王家誠、碧竹、沙岡、梅遜、尉天驄、林柏燕、汶津、張漱茵、侯榕生、艾雯、孟絲、吉鐸、陳克瓊、劉靜娟、畢璞、畢珍等）；回頭點數，再想想他們的傑作，這就不能不對「大系」而喟嘆了。當然，非常可能之一種情況是這些作家不同意其作品被編入，這點不忍深責編者，但筆者以為可以將必須編入而拒絕編入的作者作品在「編後」給予較為詳細的敘述，以補缺憾。至於很多很多被選上作品的作者，居然也皺眉表示不快，那就不在本文敘述範圍了。

末了，讓筆者誠懇表明：草此小文的目的，不在月且編者，也不是替誰不平，祇是提出名單，算是「大系」補遺，給「大系」編者先生，以及有志另編一套「大系」的先生參考。

## 幼獅文藝

這是一支文壇上的輕騎兵。隨時，我們都在為讀者提供新的構想和新的風格。我們正在努力的是，如何帶給年輕人「中國的古代」和「世界的現代」；如何在技巧上順應潮流，在精神內容上繼續承認傳統。我們的編輯方向是發掘青年作品，培養青年作家，創造青年文藝，以文藝為雨露，灌溉建設國家的棟樑之才。過去，我們曾分別出版過詩、散文、短篇小說、電影四大專號，每次都極獲文壇的重視和讀者的喜好，將來，我們還打算繼續出版各項專號，為讀者展示多樣性的文學精神風貌。

幼獅文藝擁有的作者羣是驚人的，海內外的一流作家幾乎都羅致一堂，如夏志清、劉紹銘、顏元叔、余光中、許達然、王潤華、楊牧（葉珊）、洛夫、朱西寧、司馬中原、鍾玲、思果等都經常為幼獅撰稿。我們還隨時為您開闢各項專欄，目前正在連載的專欄有：劉紹銘博士的「白眼樓隨筆」，陳森的「長篇小說作法研究」，丁樹南的「寫作之路」，余素素的「風向球」，指引青年寫作的方向，引進國內外各種不同的藝術空氣。我們以萬分虔誠，期待作者，讀者的愛護和支持。每本十元，全年十二期共一〇八元。經銷處：北市漢中街五十一號幼獅書店。郵撥帳戶三三三六

# 邵儂 談書



## • 翻書

有一天，一位朋友來我的居處聊天，看到客廳的書櫥裏有寥寥落落的書刊陳列，他率直的問我：「這些書看了沒有？」

我笑一笑說：「沒看也至少翻了。」

對於朋友這種唐突的問話，我倒一點不感覺氣惱：我明白自己平素購書不多，但如果買來了，却非要把它從頭到尾看個究竟才罷手，而有的好書說不定要讀個三四遍、七八遍；多半是記憶中忘掉那位老朋友的時候，再請他出來見面，希望藉此再一溫舊夢；時間可能經過一年半載，但是見面時的把晤，却有一種親切、了解の意味。

我在閱讀方面是個興趣很廣泛的人，甚至報紙的廣告，路邊的招貼也樂於欣賞。所以我覺得自己的胃口很好；不過敏、不排斥其他形式的文化食糧。尤其對於繪畫、音樂的作品，我也很想摸去摸摸它們的邊；要從文字的鵝卵石堆中走出來透透氣。

在這些作品中，最令人感到震撼、激奮、摯愛的，便是那些到國外去研究的藝術家；他們一方面有思鄉的遊子吟唱

，一方面在異國強烈的藝術感受之下，產生了找根的思想。西方的藝術也曾是我們所憧憬的；如果一味跟在他們後面，塗塗抹抹的美容；恐怕也不會長進到那裏去吧，到國外去研究文學的有志之士，在異國大談本國小說，也是由於這種心理所致吧！文化家當是不能拋掉的；要不然你就赤裸裸的了。

### ● 浮雲歌

(孫啟音樂散記)

作者：史惟亮 出版：愛樂書店

由劉志雄主編所出版的愛樂文庫，是很有魄力的，這一套有創作、有譯作的叢書，大約出版了十冊左右，裝訂也非常講究；配合內容所附的圖片頗為珍貴。如果站在書櫥裏排隊也不會寒酸到那裏。

「浮雲歌」裏所收集的作品，是史惟亮留歐時寫的音樂評論、雜感、遊記；有些是析談音樂的專門性文章，例如介紹胡果、沃爾夫、舒伯特、莫札特、海頓、貝多芬等著名音樂家，同時加上了自己的見解。有些是他懷着膜拜與憑吊的心情，去那些音樂家出生的城鎮，在暮色蒼茫中，想由那荒草萋萋的墓墟間，尋覓一點心靈的共鳴。我們可以從史惟亮的「浮雲歌」中，窺探出他對鄉土的熱愛情感；他曾經到西班牙去作過三個星期的礦工，流汗出賣勞力的藝術家是多麼使人尊敬啊！他說——

在礦坑中我認識了一位運水的工人安德雷，他就出生在離礦區七公里的阿羅斯諾鎮，他生得醜陋，門牙早脫光，四十左右的年紀，頭髮却已只剩下稀落的幾根毛髮，然而他音樂的心靈

却那麼美麗無疵，他不識譜，但彈得一手好六弦琴，他過着衣襟蔽體的窮生活，却自得其樂。騎毛驢上班，下班後一琴在手，我聽過他好幾次的演奏，他那陶醉於音樂中（與音樂合而為一）的神態，使我羞愧自己的淺薄與虛偽。

史惟亮的這一段話是可愛的，表明了他那率真、坦誠的心胸；歐洲瑰麗、華燦的歌劇院自然令人嚮往，但是來自民間的民謠音樂也同樣的不可忽視。一個民族有一個民族的聲音，「浮雲歌」裏所祈望的，就是誕生民族的聲音。他有很多、很多的感慨，他的感慨是沉痛的，也是酸楚的，他認為——

訴之於民族感情的音樂文化是不可能拋棄的，它像一首音樂中的主題，可以無限的演奏下去，然而本質上不能變動，否則它的生命就不存在了。得到全世界而喪失自己已經是一項愚蠢的行爲，而中國人在音樂上是什麼也沒有得到之前，就先交出了靈魂，比茹達斯還昏庸，比浮士德還脆弱。

史惟亮有如爲民族音樂在擂鼓，但他擊出的鼓聲究竟有多少人聽進耳朵呢？對西方音樂崇拜得五體投地的音樂界人士，也不見得贊同。君不見許許多多望子成龍、望女成鳳的家長，逼迫他的子女彈鋼琴？而音樂演唱會中，難得唱一兩首本國音樂家的曲子。

史惟亮曾去過蕭邦和比才在巴黎的墓地，看到蕭邦墓地上浮雕的小鐵欄，雨後墓前放着一束鮮花，引起他的悵思，他對蕭邦的評價是：靜謐的像一首夜曲。比才的墓却顯得不那麼幸運了，他紅色的石棺上只有一朵冷酷的人造花，而且窘困的境遇和莫札特差不多，三十幾歲便長眠了。藝術家的生涯，也許常和悲劇結緣，耐得住生活的煎熬，才能創造出輝煌的作品，甚至爲藝術捐輸出自己的生命。這種精神也有宗教的信仰獻身傾向；可敬處也在此了。

我讀「浮雲歌」的時候，忍不住爲史惟亮那種虎虎有生氣的研究態度而心折。他介紹沃爾夫

和巴爾托克，有一個細微的地方很值得我們注目；因為這兩位音樂家的成長過程，都能够擴大自己的生活領域，足資我們愛好文學的朋友作一借鏡。沃爾夫有一個音樂的贊助者，叫做古德斯密特，他經常舉行星期日的集會，在集會中，使得沃爾夫認識、接觸了很多藝術界人士，於是沃爾夫才深入到詩、小說、哲學的領域。而沃爾夫所下的探索功夫也沒有白費，他音樂作品的內涵更臻豐潤了。

與沃爾夫相同的是巴爾托克，小巴爾托克有一段話回憶他父親的生活，很有意思，他說：「他喜歡散步，喜歡搜集樂器、民歌、喜歡讀傳記、讀報紙，他雖然不參加政治，但是對政治有高度的興趣，關心注視政治的變動，他熱烈的愛好音樂之外的其他藝術。」

不管藝術的境界或文學的境界，總應該追求它的遼闊，豎籬藩或者提倡門閥主義，往往顯得非常的小氣；寬濶的心胸與了解對一切的作品都有其需要。這是我讀「浮雲歌」的感覺。

史惟亮的「浮雲歌」是五十二、三年時的作品，但是今天再拿出來讀，也不會感覺內容的陳腐；倒有點兒躺在草地上，臉頰貼着草葉，悠悠看浮雲的味道。有一陣，史惟亮和許常惠曾以拓荒者的精神，去窮鄉僻野搜集民謠。多麼期望他們的研究工作能得到幫助，繼續做下去，音樂園地的信心也許會萌芽。這是我天真的想法。

## ● 巴黎樂誌

作者：許常惠

出版：愛樂書店

我覺得有幾位藝術家的散文寫得非常卓越，許常惠就是其中的一個。

許常惠的散文給人一種音符的飄逸感、霧濛濛的、羽飄飄的，有若置你於音樂廠中，聽他的演奏。許常惠另一個長處是能掌握文字表現音樂的特質。他縷分出音樂的纖維而能夠加以紡織，而紡織出的絹緞，却是那麼光澤、迷人、閃耀着充沛的情感。

甚至，他散文中的音樂性也是出奇的濃郁，我們試看他「巴黎樂誌」中一段描寫——  
巴黎人真正是個人主義，個人到使你感到孤獨。

不是麼？如今，只有兩星期，而已飽受了孤單單的味道。從老遠的地球那邊跑來這地方學音樂，而沒有聽到音樂以前，已經嚐到它可怕的孤獨精神。

「巴黎樂誌」是許常惠五年巴黎生活的心得，以音樂為主，再揉和個人的思想和感情來發抒。這一類日記，雜記性質的作品；隨着時間、地點、吸收、經驗各方面的改變，往往產生前後不一致的看法；但這種看法，却使我們明白一個藝術工作者的發展有其歷程；然後才產生個人的理念和風格。斷章取義的去研究一個藝術家是不够的，那等於瞎子摸象。我在這裏可以舉出兩個小例子，說明許常惠的轉變；一個是他對巴爾托克的看法，在一九五五年，巴爾托克逝世十週年紀念音樂會一文中，他自承——我第一次聽到巴爾托克的作品，是在臺北的時候，那是他的「交響協奏曲」，刺激而粗暴的不協和和聲與強烈而痛苦的情緒，給那時候的我印象最深刻，但我不能接受他，並不十分了解他。即使許常惠到了巴黎，他聽巴爾托克的作品演奏，仍舊表現——我發現儘管時間過去，環境改變，但我對他的音樂的反應，並無多大的改變。這種情況一直演變到一九五八年，許常惠寫出巴爾托克「為絃樂器、打樂器、鋼片琴的音樂」。在這篇文章中，他的態度作了一百八十度的修正，好像快要變成巴爾托克的迷哥迷姐了。

許常惠的疾呼是——我認為這曲不僅是巴爾托克的代表傑作，而且是這世紀西洋交響樂的代

表傑作，無論從規模或內容來講，它的藝術價值等於貝多芬的任何一首交響曲！看看這時候的許常惠對巴翁是多麼熱狂！多麼崇拜！

新音樂的序曲同樣帶給許常惠震驚；他完全不能承認它。他批評新音樂可能是音樂現象的最深刻的實驗、追求、嘗試，或音樂思考最恐怖的反抗、鬭爭、造反，但却缺少一樣音樂藝術永遠不可少的要素：「人間的信仰」，不是肉體的，也不是頭腦的。然而六十一年十月三日，他在中國時報專欄中却有了改變，他覺得作一個現代人，也沒有排斥、抗拒現代音樂的必

要。

我所以舉出這兩個例子來作比較，主要是說明「巴黎樂誌」是一本感性極濃的作品，它自然而不掩飾，熱情而不虛偽。

在「巴黎樂誌」中，寫夏荷奴畫展，是一篇較特殊的記述，許常惠所參觀的這位畫家作品，標題全以樂曲為名；例如一張繪畫標為「貝多芬第二交響曲第二樂章」，另一張標為「舒伯特第八交響曲第一樂章」等等，對於如此的繪畫觀，許常惠感到迷惑，他說——

今天，我看到夏荷奴這位畫家，他是一位嚴肅、認真、寂寞的老畫家。

我看到夏荷奴的畫，那是深刻、律動、奧妙的抽象畫。

而今天，我却在不斷的思考疑問中。

巴里島的舞樂，把東方的藝術發揮到淋漓盡緻，許常惠很受感動；他悟出了超凡的藝術，總是超越時代的，也跨越了西方與東方的界限，但必須依賴真實的心靈。

## ● 席德進的回聲

作者：席德進 出版：文星書店

席德進、劉國松、莊喆、黃潮湖……好多位畫家的筆下本領都不弱；或許他們都具備了素描的基本功夫；所有的事物一經他們記述都栩栩的鮮活起來，所以讀他們的作品覺得很舒服。對於席德進的作品，我却有一種偏愛感，可能他的文字不道貌岸然，不慷慨激昂使然吧！

「席德進的回聲」一書，大概是他五十三年光景的作品，收羅的大部份是歐美旅遊的散記，也有一部份本國畫家的介紹；由於席德進使用文字的洗鍊、純熟，（很奇怪的，他好像老和尚打坐，對歐化語法一點兒無動於衷呢！）讀回聲一書，就彷彿聽老朋友促膝而談的模樣。在席德進寫到顧福生的藝術一文裏，他描繪顧福生的一個片斷；精彩得使我忍不住想對席德進建議說：「老席啊！你可以改行去寫小說了。」他這樣寫——

在巴黎住了一年半的顧福生，不知爲什麼，一股勁兒又跑到紐約來，今年一月裏的一天，我正打聽他的住址去找他，恰巧在大街上碰見了！他穿着小腳緊身的褲子，一件短大衣，臉略比在臺北時胖點。一切都未大變，但是他的畫却變多了！已往畫上充滿的那種憂鬱，收斂起來了，瘦削的人形消失了。在巴黎的那段日子，他的心像止水，冷冷冰冰的靜觀、沉思。他說：「我不喜歡巴黎，那兒的天空總是灰色。」儘管這位敏感的小精靈善用慘白與死灰在他的畫上，他也想逃避那巴黎的灰色的天空。

• 45 •  
一般的藝術家都十分敏感，席德進除敏感外，還兼具透視力，在「名城掠影」中，他用強烈

的對比手法一一介紹那些名城；紐約有什麼呢？除了無線電城的摩天大樓，席德進注意的只是街旁一個穿得古怪的乞丐，因為他可以激起一點人性的溫暖，在那生硬、冰冷的玻璃、鋼骨的摩天大廈之間。古老的倫敦街頭，可以看到一些古老的事物，同現代的文明滲合在一起。此外點綴着賣藝者博取金錢的一副可憐相；但是又有誰能夠脫離金錢的束縛呢！巴黎的街頭情況也別具風光；幽美、恬靜的塞納河畔，流浪的中年漢子整天抱着酒瓶。一羣年青的西班牙人，常常到夏約宮的平臺上，唱唱彈彈自得其樂。夏季來臨，大批遊客湧到巴黎，同時拉丁區的人行道上，也招來一批求乞的窮小子，紛紛用粉筆在地上畫些鮮艷的圖畫求乞。席德進揚棄了對名城的謳歌，他只是剪下名城被遺漏的一角；讓名城的表裏一起展現。不像一些庸俗的遊記作者，他們却在摩天大樓之間迷路了，寫寫都市的夜景，白天的遊樂場、動物園。

但是讀完席德進、史惟亮、許常惠三個人的作品，却使我感到一陣羞愧；我們文藝界的朋友去國外行萬里路的，究屬不可多見啊！！難怪物以稀為貴了。

### 新書出版：

著甫文蔡

集說小篇短

像畫的玲玲

行印社版出應供物文界世

著人默王

說小篇中

人鄉異

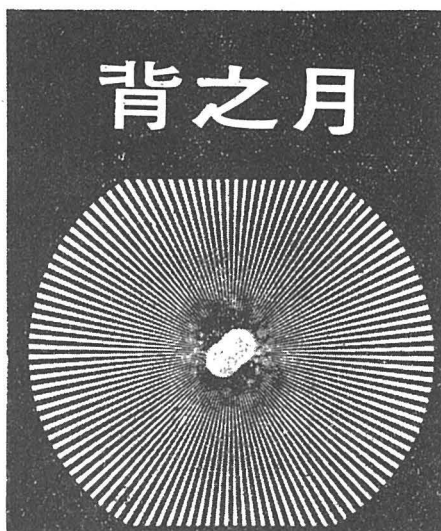
行印社版出冠皇

譯華牧李

說小篇長

香金鬱色黑

行印司公書圖化文



李寬宏

## 「記手瑪泰」的彬臨沈評

三四〇庫文天普

元八十價特，頁三〇二

這本集子雖然包含三部分：散文、詩、手記，彈的却是同一陰鬱的調子。偶而也會有肉體的激情——只是霧雨的天空下，偶然閃過的灰燕罷了。

散文總共有八篇，除了一篇外，都是有中心主題的。懷友、憶母、思鄉，也分別追悼以往與女友們的戀情。在兩聲吉他的淺撥裏，作者的思緒忽而遠颺，忽而高揚，忽而灌輸我們一大堆抽象的概念，忽而吐出一串極為「文藝」的詞句。我們可以感受作者內心的寂寞與孤絕，但也感受得相當吃力。在他「現代詩」化的句子裏去捕捉意象，就得忍受一些過份誇張的辭藻、水仙式的自戀，和不算太少的中文譯名，英文原名，日文原名，是否晦澀或深刻的思想一定要出之以拗口的句子？一句話如果用三個平淡的字就可以說明白，要是用了十個偉大的或詩意的字說了，效果就會

好些嗎？

在文中確實有些好句子，那是作者的才情，也是他作為詩人的基石之一。遺憾的是，一個好的彫鑽家，不一定就是個好的建築師。在散文的第一篇：「巨樹」中，一個觀念接着一個觀念地出現了，又悄無聲息地逝去。先是晨起時臨臺俯眺的海景，再來突然想到大舅江兆麟，然後好像寫到樹了，却又說起琴弦在心裏引起的顫動，然後就是一連串格言式的警句，到最後羅曼蒂克與哀傷的情緒漸濃，終於又想起女友Y·L、來了。這篇文章確實就像棵大樹般地枝葉繁茂——只是沒有莖幹。

詩是本書中較弱的一環。不必要的長度沖淡了詩質；而不必要的晦澀又扼死讀者的感性：

戰後在瑪莎眼簾的下面柳絮水的眼裏

流進脊髓而變成一根琴弦

這是「瑪莎」的起首兩行，我們實在很難知道到底是什麼東西（或什麼樣的思維、感情、映像、感覺……）流進瑪莎的脊柱裏，而成為抒情的琴弦。又如：

橙黃是日

萎萎是妳倚着的茜草

瓊·貝絲的歌聲是亡故的扉頁

攤開即是邊陲

海站起而樹驚呼

逃亡之臉將垂死前的嫵媚

還給來時的一角而棲於青石之即逝

——「浮蘭德」

在第一段裏，作者似乎要表現一種淡遠的憂傷，可惜光是平板的羅列並沒造成理想的效果。第二段筆調一轉，用了頗爲誇張的比喻，沉重的形容詞，矛盾語法，還摻雜了文言句子，但是並沒有造成什麼強烈的意象，而只給了讀者一團混亂。集中的十一首詩幾乎全是這樣的情形，有時候一個句子接着一個句子順溜溜地下去，沒有考慮到剪裁與濃縮；有時候意象到意象的跳躍如「羚羊掛角，無迹可尋」；有時候怪誕的句法令人迷惑，有如霧中看花。

作者的表達技巧容或有值得商榷的地方，但他的真誠是不容懷疑的，很少有人肯把自己如此赤裸地呈現出來，像作者在手記部分所做的。有一句話說，每一個人都像月亮，都有他的陰暗面，永遠不爲世人所知者。在月球還鬼祟地隱藏住它的背部時，作者居然帶領我們進入他內心的深窖中。這種勇氣不是我們所能企及的。

我們不必因作者吐露的黑色之花就故作驚慌，或勃然變色。因爲我們之中誰要是沒有罪的，誰就可以拿石子丟去他。手記裏的文字誠懇而自然，絲毫不帶散文部分和詩部分的斧鑿之痕，反易深入人心。讀了它以後，我們才比較能了解一個苦難的心靈所感受的折磨、寂寞、憤怒，與哀傷。

「在感情上我還像兒童，」這是一九六五年十二月九日手記的第一句話，這句話說明了全本書中，作者對他母親的強烈依戀，也說明了作者的自憐與自戀。在不再能得到許多母愛的年紀裏，他只好不停地追求女性的慰藉。作者對繪畫的愛好，也使得他渴望豐滿的肉體。在一九六五年五月二十五日的手記裏，有如下的一句話：「傳教士爲了雲裏的天國，寧願把肉體帶上枷鎖，這就是換取幸福的條件嗎？倘是考驗，那正表示神對自己創造的人沒有信心。」從消極的意義說，這是對於宗教棄絕塵世之美，而虛構蒼白天國的尼采式攻擊；從積極的意義說，這是對於肉體的純潔美麗的勞倫斯式的肯定。拋開世俗的道德標準，這毋寧是非常健康，非常不偽善

## 刊登廣告·請打電話 三三三三七六三

本刊是國內第一本談書以及報導出版界動態的雜誌，所有訂閱或購買的讀者，可以說絕大多數都是愛書的朋友，除了主動且義務性的提供「兩月新書」園地外，我們也歡迎各出版社或書店在「書評書目」上刊登廣告，對於文化廣告，我們訂的廣告價格特別低廉，因為我們很明白，出版界不像其他各行各業擁有較多的資金。

以下是本刊的廣告價格：

- 封底(彩色全頁)：三〇〇〇元
- 封底(彩色)：二分之一：一五〇〇元
- 封面裡全頁：二四〇〇元
- 封面裡二分之一頁：一二〇〇元
- 封底裡全頁：二〇〇〇元
- 封底裡二分之一頁：一〇〇〇元
- 首頁全頁：一四〇〇元
- 內頁全頁：八〇〇元
- 內頁二分之一頁：四〇〇元
- 內頁四分之一頁：二〇〇元
- 補白：一〇〇元

的態度。

集子中，多的是鬱悶的情緒，有時也會出現感情氾濫的場面。但我們相信作者是絕不甘沉溺於自我感傷之中的。「高廣的天、山與海、每枝樹間都吟唱着鳥聲。沿着山路走到岩石的海邊，洶湧而又耀眼，這是一種壯麗的美……晨間在波濤與船的呼吸裏醒來，肉體像睡了一千年般舒展而又健朗。這高原，正像我的心，在峻嶺上的白雲……」這是整本書中，難得一見的高曠明亮風景。作者應該已經走出他的地窖，就快要到山頂了吧？

這也是我們最熱切的企盼！

鄭明嫻

# 評孟撰「中國小說史」

小說在中國，起源甚早，但一向未受重視，自從

班固在「漢書藝文志」中說：「小說家者流，蓋出於稗官。街談巷語，道聽途說之所造也，孔子曰：雖小道，必有可觀者焉，致遠恐泥，是以君子弗爲也。然亦弗滅也，閭里小智者之所及，亦使綴而不忘，如或一言可採，此亦芻蕘狂夫之議也。」並把小說列於十家之殿而不入「九流」後，更確定了小說的卑微地位。影響所及，不僅使後人不重視它，且不敢重視它，小說經唐、宋、元、明、清，幾代的演進，才爭得今日與詩歌、散文並列的地位。

• 51 •  
小說不受重視，所以自來小說創作隨興隨佚，更

無人去做整理的工作，一直到清末民初，由於文學觀點的進步，大家才着手整理中國小說。

## (一)有關中國小說史的研究

國人最先對中國文學做有系統整理的是光緒三十年，林傳甲做的「中國文學史」(第一本「中國文學史」是英人翟理斯A. Giles於一九〇一年用英文寫成，比林本還早三年)，爾後從事者日夥，其中對小說的演進也有概括性的描敘，不過通史研究的目的在總攬全局，鳥瞰大勢，它的作用只在介紹梗概，對小說的進一步整理還有待專史的編寫。

民國十九年，周樹人的「中國小說史略」出世，它是中國第一本小說史。此書原係作者授課講義，因「偶當講述此史，自慮不善言談，聽者或多不瞭，則疏其大要，寫印以賦同人；又慮鈔者之勞也，乃復縮為文言。」

作者說得很清楚，這本書用文言寫成，且只是「疏其大要」的「彙略專史」，其開山之難與必然的闕失可以想見。

後日人鹽谷溫作「中國小說概論」（張恨工譯），厄煙橋作「中國小說史」，目前臺灣均無印行，劉麟生主編之「中國文學八論」中有胡懷琛作「中國小說論」（臺灣清流出版社重印），但失之簡略。譚正璧作「中國小說發達史」，臺灣亦未印行，後郭箴一「中國小說史」中屢引譚言。郭本小說史，商務印書館民國五十四年印行臺一版。此書似成於民國二十多年（其緒論中言：二十世紀已過了四分之一……），以周樹人「中國小說史略」為骨架，敷衍而成，然書中多整段引用周氏及他人著作，亦有抄節日人作品，（其第六章言：又水滸傳影響於我國「指日本」底俗文學之大自不待言），（其第七章言：即如我「鹽谷

溫」就完全沒有談紅樓夢的資格）又資料未經選擇整理，以至輕重失調。另有葛賢寧作「中國小說史」，中華文化出版事業委員會印行，民國四十五年出版，收入現代國民知識基本叢書第四輯，但並未能超越前人。直到民國五十五年，孟瑤撰「中國小說史」，承受舊珠玉，採擷新資料，才完成了一部比較像樣的小說史。

### （一）孟撰中國小說史的內容

本書於民國五十五年三月二十五日由文星書店出版，共四冊，全書七〇六頁，四十開本，列入文星叢刊一四五號（編者按，孟瑤「中國小說史」四冊現已列入文史新刊，改由傳記文學出版社印行）除序言及緒論外，按時代分六大部分：

先秦、漢魏六朝、隋唐五代、宋元、明、清。

結論部分主要是標明小說的條件，利用這條件，來看中國的舊小說，並對它的發展，勾劃了一個粗略的輪廓。其中值得注意的是：

前代目錄學家整理舊小說，是把「淺薄瑣細，荒誕不經」的書，都歸之為小說，並未站在「小說」的

立場來衡量它，而孟瑤此書却能站在「小說」的立場來整理舊小說，述其大致的源流。

郭箴一「中國小說史」第一章「中國小說的演變」與孟書「結論」，同樣為中國小說的演進，做了個大概的描述，可以參看。

先秦部分，分小說為四類：神話、傳說、野史與寓言。

漢魏六朝，兩漢與六朝分述，兩漢部分規模襲周氏史略之舊，分漢書藝文志所載小說與今存之漢人小說，而更依類細分，將「漢書藝文志所載小說」分三部分：依託古人者、記古事者、漢代諸家。而魏晉南北朝則又分志怪之書與志人之書。

隋唐五代，分三類，甲、傳奇；敘：何謂傳奇、興起原因、傳奇的特徵、傳奇的名著與名集介紹、傳奇的價值、傳奇的影響。乙、雜俎。丙、變文。

宋元，分傳奇與雜俎、白話小說的創興兩部分。前者是舊傳統的承襲，後者是新疆域的開拓，乃一過渡時期。

明，分甲、短篇小說，乙、長篇小說。前者又分文言小說與白話小說。後者細述四大奇書：三國志演

義、水滸傳、西遊記、金瓶梅。每一部分均分四點研究：A、本書的演進。B、本書的作者。C、本書的評介。D、本書的影響。

清，分甲、文言小說，列蒲松齡「聊齋志異」與紀曉嵐「閱微草堂筆記」為代表。乙、白話小說，舉儒林外史、紅樓夢、鏡花緣、兒女英雄傳等細評。丙、彈詞與鼓詞。丁、晚清小說的繁榮，而止於西洋小說之譯介。

另全書之後有附錄：醉翁談錄所引宋話本書目、寶文堂書目所錄宋元明話本、彈詞書目、鼓詞書目、通俗小說書目，及作者作此書之參考書目。

### (三) 孟撰中國小說史的特色

一、滙聚衆長：此書距周氏史略出版已三十六年，這前後，有許多熱衷於小說的人曾下過很大的功夫，對中國舊小說做考證與整理的工作，例如：胡適、鄭振鐸、俞平伯、胡懷琛、孔另境、蔣瑞藻、陸侃如、孫楷第……等等，他們或從事片面的探索，或致力全盤的整理工作，在周氏史略之後，既沒有超越於它的小說史出現，這些新發現的寶貴資料，就都成了孟瑤

小說史的新血，且在三十多年之後的今天，也有着更進步的小說觀念，加上周氏已大略安排的史略骨架，所謂鑿荒者難成功，而遵途者易致效，站在前人已有的基礎上，再加作者本身的努力，其超越前人是可想見的。

作者在序中說：「本書的寫作，自還是以中國小說史略為依據，再加入所能採擷的新資料，企盼能予我國舊小說以正確的評價。」

當然，孟書也不僅只採擷前人之長，還有改進前人資料，整理出新眉目的，例如：孟書於先秦部分，將我國許多神話、傳說、野史、寓言，何以很少彙成專書的原因，歸納周氏零星之言為三點，便一目了然。（參孟書十一頁，周書二十八頁）

周氏史略中品評各書，多一針見血的中肯之見，這些散發的珠玉之光，多為孟書所籠絡，例如：

周氏評劉孝標注世說新語云：「孝標作注，又徵引浩博，或駁或申，映帶本文，增其雋永。」

又如評宋雜俎稽神錄云：「然其文平實簡率，既失六朝志怪之古質，復無唐人傳奇之纏綿。」

類似這樣的首紫之語，或被孟書引用，或化入孟

書句子中，仍然煥發着亮麗的光彩。

二、脈絡分明：以目錄來看孟周二書，二書都依朝代為順序；再分體分類說明，不過周氏史略釐劃不夠清晰，孟書則分目詳細，或依長短篇分類再釐清文言、白話（例如明代），或依小說內容不同而分類介紹（例如魏晉南北朝），不但體例適當，且前後演進源流清楚，以唐傳奇為例；分：

何謂傳奇、興起原因、傳奇的特徵、傳奇的名著、傳奇的價值、傳奇的影響。

其於傳奇雜俎結尾又分析：

「唐雜俎已與六朝以前的風格不甚相同。它似可分成兩類，一是走世說新語的路線，以記載人物言行為重點，用來補正史之不足的，如隋唐嘉話、大唐新語、唐國史補……都是；一是走張華博物志的路線，以搜奇志怪，誇讚遠方珍異為主，如西陽雜俎、雲溪友議、杜陽雜編等是。同時，這兩類在文學上的安排上都抵抗不住『傳奇』的嶄新寫作方式，所以無論在敘事、狀物、寫人上，都充滿了創作意味的細膩描寫與華美鋪陳，這現象使我們相信唐以後的小說發展，『傳奇』與『雜俎』早晚會合流，將為必然的趨勢。」

這一段分析堪稱鞭辟入裏，其在宋元部分又繼以「舊傳統的承襲——傳奇與雜俎」，更見其脈絡之清晰。不但對一代文學形成之因果與高潮，有詳細的說明，且選擇排比，理路分明，俱見匠心，把中國小說的發展，勾出一很清楚的面貌。

三、取材豐美：作者不僅集眾家資料，且輕重適宜，其於第一流的小說不惜大量篇幅去說明它，而於無關緊要處則一筆帶過。此點，衡諸郭箴一小說史便見高下：

郭書於明代「三寶太監下西洋記」敘述特長，既言此書「技巧極劣」「文詞不工」「排句濫用」，顯然是「水準以下」的書，竟然花了四十四頁的篇幅來論列它。這種作法，還停留在文學史料的排比階段，所以常生輕重失調之弊，孟書於此點則拿捏甚穩。

孟書於周書所闕，又增補了許多新資料，例如：隋唐五代一節，周書只述傳奇與雜俎，孟書則添入了影響明清白話小說甚鉅的變文部分，以明其淵源。

孟書還能修正前說，例如四三三頁談到明「四遊記」時，即指出周氏史略以楊本西遊記為吳本所依據的誤謬，實際乃據吳本子以刪節而成的通俗簡本。這

是得力於後人努力發掘新資料的成果。

其於資料的排比，也能站在「歷史」的觀點取捨，有些作品雖則在文學上沒有什麼價值，但在小說史的演進上却負有某種使命的，作者也沒有忽略它們的地位。

同時，作者匠心獨運之處，是對名篇名著，總不吝筆力，收集各家的說法，品評得失，再加入自己的看法。例如對宋元話本一節，孟書即列出五點：取材的現實化、主題的嚴肅化、故事的趣味化、人物的生動化、文字的口語化。作者不僅擷取前人之長，且挖掘前人未見之處。

四、評述精當：孟書除取材豐富外，對於次要作品，也能提要鉤玄，對於作品本身，作者批評有幾點可稱道者：

(1)從廣泛角度來看作品：作者不但能站在今日我們對小說的要求來欣賞、批評過去的舊小說，復能站在當時的環境去了解它、分析它。對於一部小說，作者從該書的演進、作者、評價與影響，各方面着眼，分節之中還有細目，例如「三國志演義」評價部分又列：社會貢獻與文學成就；文學成就一項，又分依據

史實分析人物與依據寫作討論優點。本來，就書論書，其「社會的貢獻」與「依據史實分析人物」都是不重要的，但是作為一部小說「演進」史，社會與文學往往是互為影響的，不可不著錄。

(2)分析入微：民國以來，一般小說史大抵偏主小說形式流變的敘述和本版的考證，很少對作品作有系統而深入的分析。即像周氏史略，雖多肯綮的評述，但只是概括性的，而郭箴一本，評論概引成說，缺乏別裁創見，只有孟書，既取前人精闢見解，又加上自己獨到看法，復網之以嚴密系統，有廣度也有深度。我們看作者對「水滸傳」的評價：一、金玉；二、砂礫；前者又分六部分；這是一部白話文學成就最高的書，這是一部在現實的土壤中植根有主題有思想的書，這是一部由基本矛盾形成無可逃避的大悲劇，這是一部能跳出「說話」窠臼充滿創作意味的書，這是一部曲折複雜充滿了戲劇性的書，這是一部人物刻劃最成功的書；最後一部分又分別以外型、談吐、故事刻劃人物。後者分三部分：展佈太多不必展佈的場面、流出太多不應流出的鮮血、忽略太多不可忽略的女性。

由此，便可見作者分析作品之一斑；更可貴的，是幾部大部頭的書，如四大奇書與紅樓夢等，作者都能做這種詳盡的分析而分別說出各書不同的面貌與特點，使讀者對這些書有更明晰的認識。

(3)多做比較：作者對書中所述諸種小說，除了做適當的品評外，還能將各書互相比較，例如：

兩漢小說與先秦搜奇志怪的比較：「兩漢的小說，還是繼承先秦搜奇志怪的傳統風格，但是在精神上却有一個基本不同點。先秦的小說雖不外神話與傳說，其內容多半是說明我們祖先怎樣與大自然搏鬥所產生的神跡。從秦始皇開始貪妄地求長生不老之藥開始，漢武帝又和他有相同的心理，所以造成兩漢方術之士符鍊丹之說的極盛，而使秦漢以後直至六朝的小說內容，充滿了神仙靈異之說的迷信思想。所以這些小說便遠不如早期的神話傳說那樣有感染力。」（第七頁）

「（兩漢）傳奇志怪的內容多神仙方術之言，與先秦神話強調初民與大自然搏鬥的大無畏精神，在風格上有極大的歧異。」（二十八頁）

此外，又如唐傳奇與宋傳奇之比較（第一二九頁）

）有三點不同，此處不再贅舉。諸如此類，對作品做互相比較，不但顯現出作品間風格的歧異，也相形出作品的高下，同時也加深了讀者對作品的認識。

總之，孟書收集資料之廣，舉例之詳，批判之允，實為前此諸本小說史所不及。

五、文字鮮活：本書文字的平順暢達與鮮活靈快，提高了它的易讀性，我們看他評宋元話本「人物的生動化」說：「就在這些平凡人物的平凡故事中，宋元話本勾繪出人生真正的快樂，真正的辛酸，和真正的悲哀。」

其評西遊記的文字說：「西遊記則比一條跳濺的溪流還流利活潑！而且一點也不拖泥帶水，明淨生動得令人愛煞。常常也是疏落幾筆，便能神情如見。」

這種文字，固然不是什麼「美文」，但是明暢順達，且活潑生動，通篇這種文字，在嚴肅的小說史中，使人讀來便覺清涼如水。作者即使在書中引用別人的成句，也能融化在自己的文字中，使讀者分毫不覺拗口。

對一般人而言，孟著小說史是一本很好的「常識書」，對有興趣於中國小說的人，它不啻為一本很好的「指引書」，對有志研究中國小說的人，它更是一本很適用的「參考書」。

#### （四）孟著中國小說史的闕失

本書的優點已如上述，它確實也是目前我們所能找到的比較完備的小說史，但是它也有一些砂礫，在此要提出來討論：

一、序或緒論應再充實，小說史既然在中國還只是起步，大部分都還停留在資料的排比、整理與考證上，這工作還需要後人踵接是毋庸置疑的，那麼，前人辛苦耕耘的成績便要保留下來，以為後人的基礎。孟氏著此書，在序中只說明著此書的原委，在緒論中也只簡略地敘述了「中國小說的演變」而已，並沒有把前人辛苦耕耘的成績——比方說，歷來研究「中國小說史」的書和人，做簡略的介紹，苟能如此，不僅眉目清楚，且予讀者無任方便。

此外，作者對小說取捨的觀點、尺度，以及中國小說的特色，與西洋之比較等等，都應在序中略言一二。

二、尚欠踏實：書中或有引用資料，而附錄未注明者，（例如周氏「古小說鈎沈」）或參考資料廣度尚不够者，（例如譚正壁「中國小說發達史」），另外，外國人研究中國小說的資料也頗有足觀者，皆未參用，近代人的參考資料也欠完備。

三、體例有不一致處：兩漢部分既分「漢東藝文志所載小說」爲三部分：依託古人者、記古事者、漢代諸家者；而唐傳奇部分却列「名篇介紹」達十四種之多，並未分類，此處郭書劃分甚好：神怪、戀愛與豪俠三類。

四、引述原文：我國整理文學史或小說史的人，都有引用原文的習慣，本來，引用原文以說明述者的見解，自不必說，但是引用成了定例，便見多餘；周氏史略以文言寫成，本爲「慮鈔者之勞也」，但一引用原文，往往數頁篇幅，胡懷琛「小說論」亦有用全篇的習慣，孟著承其習，所以有些並不重要的，且性質相似的小說，也習慣地附引原文，這一點，尙有待斟酌。

### (五) 結論

個人以爲，一部良好的小說史應具備下列幾點條件：

一、詳述小說演變交替的情形，考究其原因、任務、成果與影響。

二、詳述作家之生平、個性、生存環境、時代意

識、時代背景，並考察它們與作品成就的相互關係。

三、研究批評作品的藝術價值，並介紹優良作品，引導讀者欣賞與研究。

四、詳列有關小說與小說史之參考書目。

五、對中國小說之整理工作者，除了前項外，還要找出中國舊小說中值得現今寫作上借鏡者，俾使學者能吸取其精華。

以此數端衡諸孟著中國小說史，它固然還沒有完全達到這個標準，但已具體而微。我們看民國以來研究小說史者，周氏爲第一人，其最大長處固然在對小說的批評扼要肯綮，片言數字便籠罩了整篇文章，這種優點，至今仍無人能及，但是在資料與系統排比上，都有很大的闕失。爾後數人所作，鮮能長步超越周氏。直到孟氏此書，乃站在前人的成就上，它的起點正是前人的終點，且有超越前人的充分信心，因此，它目前最具成效。

後記：此稿寫成後，忽聞孟書多採前人著作而未加註明之傳言，據說新加坡李星可君曾在該地報刊撰文，對孟書加以抨擊。惜此地文獻不足，不能徵考其詳。本擬將此稿凍結，但思及「就書論書」的立場，此書仍值得評介，本文僅純係「就書論書」，至於傳聞，尚待異日，再作進一步之求證。



## 肆、法的制裁

查閱「六法全書」時，最主要的是想知道某項行為或事實在法律上發生怎樣的效果；若是違法，又將會受到怎樣的處罰或制裁？在實際運用上，常因法律規範的種類和性質的不同，所定的制裁作用往往有所偏重。如民法上的制裁注重強制違法行為人回復違反

以前的原狀或彌補損害；行政法上的制裁是在取締違反行政法令的事件，強制人民未來的遵守法令；至於刑法上的制裁，則除了實施強制，預防將來的犯罪外，並對犯罪人有譴責非難的作用。茲分別說明其大要如下：

甲、民法上的制裁 又可分為下列數種

1 損害賠償 凡因故意或過失不法侵害他人的私權利者，就負民事損害賠償的責任。賠償的方法則以回復損害發生前的原狀為原則，而以金錢賠償為例外。

2 回復權利 如無權占有或侵奪他人之物者，對物主應負返還其物的責任；妨害他人物上的權利或有妨害之虞者，則對物主應負除去其妨害或防止其妨害發生的責任。

3 無效及撤銷 不合法的行為，在民事上常由法律規定使它無效，或可由當事人或利害關係人將它撤銷。

4 契約的解除 契約成立後，若一方當事人不履行他的義務或不依約定履行時，在一定的條件下，法律准許他方當事人將該契約解除。

5 強制執行 債務人違反他應為給付的義務時，債權人就可聲請法院為強制執行。

6 其他 如父母濫用他對子女的權利時，可請求法院停止他親權的行使；法人的目的違反法律或公序良俗者，法院可因聲請而宣告其解散等是。

乙、行政法上的制裁 可分：

1 對公務員的制裁 官署若有違法或不當的處分，致使人民的權益受到損害時，人民就得提起訴願，請求該官署的上級官署予以糾正。最後，並可向行政院提起行政訴訟。對廢弛職務或違法失職的公務員本身，也有撤職、休職、降級、減俸、記過、申誡等六種懲戒處分。

2 對於人民的制裁 又可分為違警罰（包括拘留、罰鍰、罰役、申誡、沒入、勒令歇

業、停止營業等處罰）、秩序罰（乃官署為維持其執行公務的秩序，對擾亂秩序者所加的制裁）、懲戒罰（乃除公務員外，因違反其執行特定業務所負之特殊義務者，所應受的懲戒處分）、以及強制罰（即對違反行政法上的義務者，以強制手段使其履行也）等四種。

丙、刑法上的制裁 又分：

1 生命刑 即死刑，乃剝奪犯人身體的刑罰。

2 自由刑 即徒刑，乃剝奪犯人身體自由的刑罰；又分無期徒刑、有期徒刑（二月上，十五年以下者）、和拘役（一日以上，二月未滿者）三種。

3 財產刑 即罰金和沒收，乃剝奪犯人財產之刑罰。

4 能力刑 即褫奪公權，乃剝奪犯人所應享受公權之刑罰也。

5 保安處分 也不失為刑法上新興的一種重要制裁。內容包括：感化教育、監護、禁

戒、強制工作、強制治療、保護管束、驅逐出境等七種處分。

違反法令者所可能受到的制裁，不外上列所述各種情形。至於具體的運用和執行的原則，則各有關法令有詳細的規定，在此不再詳述。

## 伍、法的適用

所謂法的適用，是指有權適用法律的機關，就具體事件，應怎樣適用適當的法律而言。在我國，有權適用法律的只有司法機關和行政機關（除一般行政外，還包括考試行政、監察行政在內）。在適用法律時，有一個重要的原則：若某一事情的發生在某法律的有效施行以前，則該法律不能回溯到施行以前，對此事情發生效力，這叫做「法律不溯既往」原則。我國刑法第一條規定「行為之處罰，以行為時之法律有明文規定者為限。」就刑法本身言，這就是有名的「罪刑法定主義」（用一句通俗的話來說，就是：當時的法律沒有規定為犯罪的行為，這行為就不是罪；沒有

罪，就沒有刑罰）；就法律的一般原則言，這也就是「法律不溯既往」的明文規定。這個原則的主要作用，在確保人民既得的權益和地位，維護社會生活的安定；這原則不僅在適用法律時可行，在立法院制定法律時亦同樣有其適用。然因為法律須隨時代的進化而變動，才能切合社會實際的需要，因此，在例外的情形下（如無不利於當事人，或更能切合實情等）也容許法律可以溯及既往。司法機關與行政機關因職權的不同，所以適用法律時也就有差異。司法機關適用法律主要是指司法官審判訴訟適用法律而言。司法官無論對於民事、刑事或行政訴訟案件，非經當事人或檢察官正式起訴，不得逕行審判，是為「不告不理」的原則。司法官既不能因法律無明文規定拒絕審判，亦不得藉口法律不適當而拒絕適用，更不能以某法律內容違憲而拒絕適用該法律；在必要時，只能請求司法院大法官會議予以解釋。

行政權原富機動性，因此行政機關即使無當事人的請求，也可適用法律，積極地執行行政政策，不受「不告不理」原則的限制。且因法律只是原則性規定，不及細目，因此行政機關適用法律時，得頒制法規性質

的命令以資遵循（如制訂規程、規則、細則、辦法、綱要、標準或準則等是），這與司法官只得適用已有的法律不同。又行政機關適用法律，須受上級的指揮監督，這與司法官超然獨立，不受任何干涉者亦大有分別。

## 陸、法的解釋

所謂法的解釋，就是闡明法律的意義，使之適用於具體的事件。法律爲什麼需要解釋？這是因爲：一、法律只是抽象的規定。當某一具體情事發生時，並不一定即有相當於該情事的明顯規定，因此須探求各法律原則相互間的關係，以解釋的方法，使之適用於具體的情事以解決問題；二、法律是一般原則性的規定，內容常爲固定，所用文字，爲求明白易懂，力求簡潔，因此即不能將各種情事概括無遺；且社會生活隨時代而變化，要想以有限的條文規範無窮的事實，實不可能，因而，想解決具體的事情，在該法規修正前，只有用解釋的方法求其適用。

法律的解釋方法可分：文義解釋、論理解釋和類推解釋三種。因爲法律的解釋與法規內容的瞭解有很大的關係，所以特分別列舉於后：

一、文義解釋 文義解釋就是依法條的文理或字義所爲的解釋。以文義解釋法律時，要以該用語的通常平易意義爲準，並須顧全法律的全文意義，與生活的實際狀況以及立法的原意，且應注意法律上用語與日常用語不同之處；如民事法規上常見的所謂「善意」是指不知情或不可得而知，「惡意」是指知情而言，與日常用語所指本意的善良或卑惡迥然不同。

二、論理解釋 是指不拘於法規的個個文字，就法律發生的原因與國家社會生活的需要及與其它法文的關係，以論理的方法，探求法律的真義，又可分爲：

1 擴張解釋 如憲法第四條所稱國家的領土，若依文義解釋，僅指所領土地而言；但自理論言，則應包括領海、領空在內是。

2 限制解釋 如憲法第二十條規定「人民有依法服兵役之義務」，所稱「人民」則專指男人而言。

3 反對解釋 如民法第十二條「滿二十歲者為成年」，則從反面言，未滿二十歲者即為未成年是。

4 當然解釋 例如公園牌示禁止折花，則摘菓伐木自亦在所禁之例。

5 補充解釋 如民法第二十七條所謂「公共秩序或善良風俗」、第二一九條所謂「誠實及信用方法」都是抽象的規定，有待於補充解釋，始能確定其具體內容也。

三、類推解釋 某事項若沒有可適用的法規時，即適用其規定類似事項的法規，就叫做類推解釋。這種情形在民法法規方面應用很多。民法規定常有「準用」的字樣，就是類推解釋的明示規定；至於刑法因有前述「罪刑法定主義」的限制，所以不許為類推解釋。

## 柒、使用「六法全書」時應注意的事項

瞭解了「六法全書」的內容和性質，有了法律的一般常識後，當你遇到一個法律問題，需要查閱使用「六法全書」來解決時，有下列幾點應該注意：

一、使用「六法全書」時應注意所查閱的法規最近有無修正。通常「六法全書」封面都標明「最新」二字，就該書出版時的年月言，所搜集的法令確是當時最新的規定；但因法令常有修改，因此一本最新的「六法全書」出版後時日稍久，其中法規即難免已有修正或廢止。法規一經修正或廢止，其舊條文或舊法規即失去效力；因此使用「六法全書」時，最好是查閱一本最近出版的為妥。

二、「六法全書」的目錄是依法規的性質編排，所以要查閱規定某一事項的法規時，可在它的同性質法規類中找到；「六法全書」後都編有筆劃索引。因此若已知道某法規的名稱，則在索引內就可迅速查到該法規在書中的頁次，更為方便。

三、法規有「普通法」和「特別法」相對之分，而「特別法優於普通法」是法律的大原則之一；例如同為犯罪刑罰的規定，「刑法」是普通法，「陸海空法軍刑」則為特別法，因此軍人犯罪，應優先適用後

者，而不是普通的「刑法」。故查閱「六法全書」時，應多注意它的相關規定，找出最適當的法規，千萬不可以為最先找到的條文就可適用，而應注意它有無特別的規定；這些特別的規定，也許在同一法規之中，也許在他一法規中另為規定。

四、法律條文是抽象的規定，用字簡要，不經細密的分析，不易瞭解它字面真義的所在，以致適用了錯誤的規定，其結果可能相差之千里；因此使用「六法全書」時，最好能參閱坊間該法規的學者著作和「六法理由判解彙編」（簡稱「六法判解」）；前者對法規的內容有詳盡的分析和解說，後者是法院就訴訟事件所為判決的先例，對具體事件的解決，很有幫助。

## 捌、「六法全書」的版本及幾點

### 建議

切間的法典固有多種版本形式；有的是某種法規的單行本，有的是集三、四種法規合訂的手冊形式，有的是字號較大的所謂「大字本」，但收集較為完善

，使用較為方便，而以「六法全書」為名的，目前坊間只有兩種：

1 陶百川編：最新六法全書（三民書局出版，廿五開本，共七百八十二頁，售價新臺幣四十元）。

2 張知本編：最新六法全書（大中國圖書公司出版，卅二開本，共七百七十頁，售價新臺幣廿八元）。

由於我國「六法全書」的編排，只是將各種法規依六法的性質分類彙列成冊，在使用上還有許多不盡方便之處，因而筆者有下列幾點建議：

一、編著「六法全書」時，在各種法規每一條文後，應加列「關係法條」一欄（至少在多數重要的基本法規條文後應如是），由編著者開列與該條有直接關係的其它本法或他法的條文號數；如此，不論在查閱應用上或學術研究上都甚便利。

二、與加列「關係法條」相似的，是在每一條文後加列重要的判例年號或司法院大法官會議解釋的年號。此等判例或解釋以有代表性、且為現行適用的為限。這種六法全書的編排與「六法判解」不同的是：

不一定須將判解的內容刊出，且只擇其重要性者列出，因此仍能保持現有「六法全書」的篇幅，不致過於厚重而不便查閱。此種編著方式亦可與前述「關係法條」並用；在日本就有這種「判例六法全書」的版本。

三、前已言及，一本「六法全書」的內容，就它出版時言都是「最新」的法規。現行坊間「六法全書」的編排，是在每一法規的名稱後，正文開始前，標出該法規的公布施行年月日期，嗣後該法規有修正或多次修正者，亦分行標出其先後修正的年月日期，然並不能就此觀出該法規每次究竟修正了那些條文，這對法律專業人員以及學術研究者希望瞭解立法沿革和比較優劣的人來說，總是不稱便捷。因此，今後在編著「六法全書」時，最好能在各該法規編前或編後加列其歷次修正時修正的條號。這種編著者舉手之勞，對使用者却有很大的方便。

四、一本最新的「六法全書」出版後時日稍久，由於其中部份法令的修改，查閱起來即感不便。目前坊間通行的辦法是：一種法規修正後，通常另行出版該法規的單行本，但這種單行本的出版，因為銷路的

關係，通常限於重要常用的法規有重大修正時，書店始願為之；又每本售價亦在六元至十元之間，並不經濟。因此，作者建議不妨出版活頁的「六法全書」。如此，則某種法規有變更時，書局可立即印行與其原出版「六法全書」同樣編排格式的單頁（活頁），以低廉的價格供給讀者，讀者則可抽去舊法，加入新頁，如此既可免讀者只因一本六法全書其中數重要法規之修正就有整本「不合用」的感覺，書店也可免削價出售舊版的損失，兩得其便。據統計，於五十九年一年內法規有變更的（包括新制定、修正和廢止）就有五十二種之多；六十年度法規變更的數目也有六十九種（其中約三分之一的法規，均經彙編於「六法全書」內），法規有如此大數目的變更，益見有出版活頁「六法全書」的必要。

五、目前坊間發行最廣的「六法全書」只有前述兩種版本。這兩種一本是廿五開，一本是卅二開，由於都有七百餘頁的篇幅，且紙張並不很好，因此攜帶起來頗感「厚重」。為了攜帶的方便，書店可出版一種袖珍型的「六法全書」（如六十四開或四十八開），內容即使稍為刪減些過於專業性的法規也無妨，而

以較好的聖經紙精印（它的厚度最好不要超過三、四公分），相信它的成本一定不會超過一本普通的英漢字典，而由於它應用的方便，一定樂於為從業人員，尤其是學習法商的學生們所採用。

## 玖、結 論

目前我國的環境，由於工商的發達、社會的進步、國際與人際的關係也日益密切，法律日益見其重要性。法律常識的具備，為現代每一國民應有的知識。從積極的觀點言，法律常識的具備，可應用於解決社會生活的現實問題；即使從消極的觀點看，也可保障自己個人的權益。本稿一則介紹「六法全書」的內容和一些基本的法律知識，一則提出幾點關於「六法全書」的建議，其目的亦在介紹法律的常識於一般社會羣衆也。

參考書籍：

- (1) 法學諸論 韓忠瑛著
- (2) 法學諸論 蔡陰恩著
- (3) 中國行政法總論 管歐著
- (4) 最新六法全書 張知本編
- (5) 最新六法全書 陶百川編

中華書局精印出版

## 墨人自選集

名作家墨人自選的「墨人自選集」，計包括長篇小說「鳳凰谷」、「白雪青山」、「靈姑」、「江水悠悠」及「短篇小說選」、「詩選」，共一百六十餘萬字，兩千餘頁，二十四開本，老五號字，模造紙精印，分精裝平裝兩種，共五大冊，極為美觀大方。此一選集經作者潛心潤飾，斟酌修正，為最後定本，是墨人三十餘年來的創作精華，宜於珍藏精讀。可分別選購。門市部：臺北市重慶南路一段九十四號，郵政劃撥帳戶三九四二號。

### 墨人自選集價目表

鳳 凰 谷	平裝四十二元	精裝六十四元
白 雪 青 山	平裝六十三元	精裝八十五元
靈 姑	平裝五十元	精裝七十二元
江 水 悠 悠	平裝五十元	精裝七十二元
短篇小說選詩選	平裝九十四元	精裝一一六元



出版社和書店介紹之四

## 純文學出版社

程榕寧

一提到「純文學」，許多讀書人會說：「噯，我知道。」

對這分屬於月刊和出版社的三個字，他們的印象是：「風格清新，乾淨且充滿了文藝氣息。」

而今，純文學月刊已成歷史名詞，只留得純文學出版社在昂首濶步，開拓出版界的荒域。

這部「興亡史」該從六年前說起。

民國五十五年九月的一晚，何凡、林海音夫婦家的後院裏，高朋滿座。

喝着茶，無所不談，慢慢的，大家把話題轉到「辦雜誌」上面去；最後，他們竟決定合作辦份文學雜誌。

說幹就幹，當下，他們分配了工作，有拉稿的，有籌錢的，有編的，還有願意辦庶務、找廣告的。

大局已定，他們又想起給雜誌取名字的事。眾議紛紛的討論了許久，「純文學」被內定了。

當時的討論情況，從林海音的「純文學月刊發刊詞」中的一段文字裏，可以窺知一二：

刊名起先擬稱「文學」，後來發現已有先手，於是加上一個「純」字。這不是說旁人不純或是比旁人更純，而是由於規章所限，必須避免雷同。也許這使人想起「純喫茶」來。「純喫茶」者，飲茶坐談而外，不作他想。「純文學」也是一樣，文學以外，不予考慮。而況當初是幾杯苦茶引起的靈感，茶與文學也

是適當的配合。又據「辭海」上說：「近世所謂文學(Literature)，有廣狹二義：廣義泛指一切思想之表現，而以文字記敘之者；狹義則專指偏重想像及感情的藝術的作品，故又稱純文學，詩歌、小說、戲劇等屬之。」「純文學」於此得一依據，不算是嚮壁虛造了。

經過三個月的籌劃和準備，第一本純文學月刊從主編林海音的手裏，慎重其事的誕生了。

當時，林海音曾說：「大家深知今日純粹私人辦刊物的艱難，而且過去不是沒有經驗。只是自覺身為文人，不此之圖，又將何待？困難是會有的，但是堅定而誠實的應付，也許會克服。主要的這是花自己的錢，說自己的話，獨立自主，興之所在，就不會覺得辛苦。」

她還說：「許多寫作的朋友希望增加一個合意的刊物，來發表他們的作品。大家可能住在同一個城市裏，但是終日營營，見面的機會並不多。如果大家的文章在同一本刊物上相會，也強如面談了。自然，這並不是說不歡迎外稿，而是說這是創作的原動力之一。反之，『以文會友』是一件有趣的事情，希望海內外人士踴躍投稿，共同培植這個園地，在『純文學』上交個朋友。」

辦純文學月刊，是林海音的理想。打從一開始，就把整個精力都放在它上面了。

內容包括文學理論、文學欣賞、散文、小說、戲劇、詩、文壇動態，創作及翻譯的「純文學月刊」，在排版、印刷和紙張上，都合乎精美的原則，雖然這是增加成本的冒險行爲，但，林海音認爲：「『低姿勢』辦雜誌的時代該當過去，因陋就簡已經不能滿足讀者的需要，同時，也不是尊重作者之道，因此願意把水準『升高』，以鼓起求精的風氣。」

在主編純文學月刊之前，林海音曾編了十年聯合報副刊，她提携過不少年輕的作家，特別是臺灣省籍作家。後來，她離開聯合報了，那些作家們向聯合報的投稿量也跟着少了，等到她辦了「純文學」，他們又開始替她寫稿。

另外，林海音還親筆寫了一百多封信給僑居海外的作家們，像於梨華、孟絲、吉鐸（已故世）……等人，

請他們寫稿。這些作家們，看到「海音大姐」的「令諭」，很樂意的響應她的號召，他們不但很快的把稿子寫來，還介紹許多訂戶。那時候，國內和國外的讀書人都不約而同的為「純文學月刊」興奮着。

每當純文學月刊上有海外作家的作品刊出時，林海音都立刻用航空郵寄給他們。每寄一本書，要花三十多塊錢，她却毫不吝惜，她是寫作的人，當然了解作者想早日看到作品刊出的心情。這樣，作家們都很感謝「海音大姐」的善體人意，更養成爲「純文學月刊」寫稿的習慣了，像余光中，他一出國，寫了稿子就寄給林海音。

辦雜誌的艱難，主要是在於它的銷路和經濟的平衡，尤其是一份私人雜誌，如果沒有雄厚的財力作後盾，前途實在堪慮。「純文學月刊」也是如此，起先，馬各、隱地、鍾鐵民都先後幫忙處理編務，兩年多後，她不得不一身兼數職了——她要代表月刊社對外負責，要處理業務上的事，要約稿、看稿、校對、設計版面，跑印刷廠。

就在「純文學月刊」創刊後半年，爲了使月刊上的文字印成單行本，林海音獨個兒申請成立「純文學出版社」，雙管齊下，齊頭並進的使自己的理想實現。

無奈，到了去（六十）年，她被這兩個「純文學」累壞了。最先，她是以出版社賺的錢，去賠給月刊社，後來，她忙完了編務，還要看支票，兩下夾攻之下，她終於吃不消了。

六月間，純文學月刊和純文學出版社終於分了家。林海音把月刊交給原合作者，他們願意繼續努力作下去，可惜七個月以後，仍是宣告停刊。

林海音是個女人，憑着耐心、興趣和理想，辦了四年多，才捨手不做，類似的刊物如「文學季刊」和「現代文學」不按期出版，不付稿費的都撐得那麼苦，何況「純文學月刊」是要按期出版，付稿費的呢？由此可見有句話說：「如果你跟誰有仇，就勸他辦份雜誌吧！」實在是不錯。

爲「純文學月刊」，林海音除了奉獻了整個心力和時間外，她一向是不拿薪水的，就連她自己和先生何凡

出書的版稅也是從不支領的，饒是這樣，它還是垮了。她現在一心一意的只想搞好「純文學出版社」，能出些好書給讀書人看，不也是一樣嗎？

純文學出版社的第一批新書，是在五十六年五月間問世的，它們都是四十開本大小，有「近代中國作家與作品」，「孟珠的旅程」、「海那邊」、「砂丘之女」和「中國文學在日本」。

其中，「近代中國作家與作品」是由張秀亞、蘇雪林、林海音等人合編的，內容是選刊我國三十年代四位作家的作品——許地山（即落華生）的「春桃」，郁達夫的「遲桂花」，凌叔華的「綉枕」，廬隱的「海濱故人」，所選作品都是在臺灣不易讀到的，由三女作家撰寫評介分析，並附有珍貴照片。

「海那邊」的作者是吉鐸，她逝世於民國五十七年六月，此書可說是她最後一部遺作。她是留美青年女作家，此書的內容雖採自留美材料，但她曾說「實在厭於女留學生抓住安全，捨棄愛情的俗套」，所以故事的進行，雖不是故意要革命，但女主角于鳳，却是一個脫俗的女留學生。

「中國文學在日本」這一課題，在過去我國還沒有人談過，這是作者鄭清茂在日本搜集博士論文資料的副產品。因為書中的材料豐富，鄭清茂的文筆流利，一般讀者也很感興趣。此書內容包括「夏目漱石的漢詩」、「中國文人與日本文人」、「永井荷風與漢文學」、「王次回研究」等篇。

林海音出書至少有兩大原則：

一、是她精心選擇過的。

二、決不破壞讀者對「純文學的書就是好書」的信心。

純文學出版社平均每月出一本書，開創五年多來，純文學出版社的目錄上，已有五十多本閃耀着智慧光芒的絕妙好書。

拿無人不知，無人不曉的「改變歷史的書」來說吧！這是美國一位圖書館專家介紹十六本對後世有具體影響的書，十六本書各成一單元，包括作者生平，著書經過、內容概要、出版後的回響與批評。彭歌逐篇翻譯後

，曾在自由談、幼獅月刊上刊載，其中「黑奴顧天錄」一篇是在純文學月刊上登過的。當彭歌全書譯完後，曾爲文表示希望出版。

林海音看到這篇文章，就寫信給彭歌，表示願意出版。彭歌很高興，但又擔心，都搞這一行的，懂得其中艱苦，他說：「有廿多萬字呢！怕妳會賠錢。」

前後約有三次，彭歌都表示「好擔心」，但，林海音還是維持原意，她安慰彭歌：「我書都還沒出呢，你幹嘛老說掃興的話？」

沒料到，此書一出，真有「洛陽紙貴」之勢。那時候，初版不到半個月就賣光了，此後，一個月一版，直出到第八版，簡直就像發了瘋一般。

這本有助於我們了解近代西方文明發展與變化的「暢銷書」，現已出到第十九版。在五十七年七月首版時，它就像一座燈塔，指引了茫然的出版界，它顯示着：大眾化的知識類書籍正是讀者們所需要的。

也就是這本「改變歷史的書」，替「純文學出版社」奠下出版路線的基石。

獲得五十九年度中山文藝獎的「滾滾遼河」，是作者紀剛以生命換來的親身經歷寫成的小說。這本書在中央日報副刊連載時，曾感動了成千成萬的海內外讀者，刊完後，紀剛主動請「純文學」出這本書，林海音答應了，果然，它又造成一次轟動。

由何凡翻譯的「包可華專欄」的第一、二、三集，是被讀者認爲譯筆與原文天造地設，相得益彰的三本書。包可華 (Art Buchwald) 是美國首席專欄作家，他的專欄全世界有五百多家報紙同時刊登，談的範圍很廣，從天下大事到身邊瑣事，文筆幽默，思想奇突，以諷刺美國人今日的生活爲主。

另一本彭歌翻譯的「權力的滋味」，也是人人爭着一睹爲快的。原著者穆納谷被稱爲「紅色的漢明威」，是捷克最優秀的小說家。此書是代表東歐知識分子反共的正義譴責，故事是透過一個共黨頭目的成敗，刻劃共黨制度的沒落、荒淫、腐化。

「純文學」其他的書，像林海音的「孟珠的旅程」、「薇薇的週記」、「城南舊事」、「曉雲」、「春風」、「窗」和她主編的「中國豆腐」；葉嘉瑩的「迎陵談詞」；夏志清的「愛情、社會、小說」；劉慕沙譯的「愛與勇氣」、「愛的表現」……等，都是受歡迎的書。

有一個現象連林海音自己都覺得奇怪：「純文學」的書，如果掛上了日本招牌，像「中國文學在日本」、「夏流」、「少爺」等，就乏人問津，其實，這些書的內容是很不錯的。

「純文學」的辦公室裏有四箱卡片，上面記錄着曾直接向該社買書的人的姓名和住址，一有新書要出版，他們就按名寄出書單，告訴讀者們最想知道的消息，像預約方法、新書摘錄和新書作者已出版作品的書目。後者特殊的在：不論是那家出版社所出的書，「純文學」都介紹，而且以八折代售。

林海音出書以知識類和創作類為主，她深知讀者所需要的是些什麼，而再以其多年來編副刊、編雜誌、寫作和辦出版社的經驗來從事這項艱鉅的工作。

在重慶南路三段卅號的慶廬底樓，有一個安靜的所在，那是「純文學書屋」。

推開玻璃門，一股書香和清涼的空氣迎面襲來，只要稍微注意，一下就會發現它是與眾不同的。

今年七月間，林海音把早有的構想，實現在「純文學書屋」裏：那一排排分門別類，伸手便可取閱的書，每個旋轉的立體書架上有八十餘種新出的書，沿牆的幾隻沙發供人坐息，玻璃屋、冷氣和幾朵妍麗紙花更予人與外界隔絕的感覺。

林海音和沈櫻女士翻遍全國所有書目，挑選了所有適合青年們看的有關文學、藝術、哲學和詩詞的書籍，擺在林海音精心設計的書架上。女作家孟絲歸國時，來到書屋，曾歡欣的叫道：「都是我愛的書！」

潘琦君應中央大學之聘，教授「新文藝」，她在坊間遍尋不到資料，焦急得很。有一天，偶然在書屋中瀏覽，竟一口氣買了七、八本她需要的寫作、批評類書籍。

由此可知，林海音的心血沒白費，她瞭解讀書人的心理，又無門戶之見，一千多種陳列的書，幾乎全是人

們疼愛的。

有些學生是想看書、却沒錢買書的，他們坐着或站着看完一本又一本書。林海音根本不怪他們，她說：「只要他們安靜的看書，總是件好事。」她從不擔心書會被偷走，她信任他們。

目前，書屋只能容納十餘人，每月利潤只够付冷氣電費。

林海音希望能擴大書屋的空間範圍，擺更多好書，她還想騰出一間屋子，佈置成類似沙龍的聚會地方，供大家作學術討論、座談。

曾有人建議純文學出版社出些文庫類的叢書，林海音認為：「意見雖好，可惜能力太薄弱。現在我只希望出幾本好書，等基礎穩固了，再出些家庭讀物之類的叢書。」

從她堅毅的神情和過去鏗而不捨的做事態度上，幾乎令人可以相信：「純文學」終能在我國出版界亮起一把永不熄滅的火炬。

出版社和書店介紹之五

## 傳記文學出版社

程榕寧

兩千餘年前，司馬遷以紀傳體作「太史公記」，談人論事，是世界歷史學界空前的創製。

自太史公後，以至民國紀元五十一年，中國傳記文學的領域上，是一片難堪的空白。

這片在歷史上、在文學上的空白，被一位學歷史的「有心人」——劉紹唐發現了。幾經籌劃，他決定以「不問收穫」的播種者心情，在這片廣大、荒蕪了幾千年，但蘊藏豐富的土地上，辛勤的耕耘。

十年過去了，對埋首艱苦創業的劉紹唐而言，該是怎樣的感受呢？

被四面書牆，遍地書山包围的劉紹唐（宗向），是一位典型的讀書人，爲了實實在在辦好「傳記文學」雜誌，他嘗盡萬般苦樂。

他當初放棄一切，來創辦在一般人眼中「毫無前途」的「傳記文學」，是有鑒於：「我國歷史悠久，哲人輩出，但自史記以後，很少有幾本可讀的傳記。中國人提到寫傳記，要用自己的筆來寫自己，就不免緊張，感到非常嚴重。原因不外兩端。一是自己寫自己『爲賢者所諱』，中國人素有謙沖的美德，成不居功，自己寫自己縱然非常忠實，也怕遭到自炫或自我宣傳之譏。另一個原因應該說是『爲智者所諱』，寫自己，難免要涉及到當時的政治，更難免要涉及到同時代的人，褒貶論斷，可能惹起許多無謂的糾紛。有了以上兩種顧慮，許多人都覺得不寫也罷，因此造成了我國歷史上的許多空白。幾千年來，正不知有多少有作爲、有成就、有貢獻的人，沒有片紙隻字遺留下來便撒手而去。自己生前不肯寫，死後別人寫不像，只有留待後世史家像沙裏淘金、像霧裏看花一樣的摸索探求。這對整個國家民族來說，真是一個重大而無法彌補的損失。」

因此，他願意以他私人的力量，來做「給史家做材料，給文學開生路」的工作。

當初，劉紹唐以「傳記文學」四個字爲刊名之初，曾遭到一些朋友的反對，不是覺得稿源難以爲繼，就是擔心出版後無人問津。

劉紹唐的看法是：「我認爲，『傳記文學』與其說是歷史，勿寧說是文學。傳記文學是以傳記爲領域的一種文學，任何與傳記有關的文字與資料，都是傳記文學的作品。換言之，任何有關個人的活動紀錄與思想見解的材料，都屬於傳記文學的範疇。傳記文學的蘊藏如此豐富，傳記文學的天地如此廣闊，何患稿源有問題？我以此說服了許多幫忙的朋友，更以此說動了若干爲我們執筆寫文章的作者。」

在作者方面，劉紹唐主張應不受身分，年齡以及任何形式上的限制。他說：「凡是在社會上做過一番事業的，無論成功失敗都可以寫；凡是有特殊體驗的更可以寫。總之，只要與時代不脫節，足以反映時代或爲時代作見證者人人可寫。」

自創刊時，就以「對歷史負責，對讀者負責」自勉的「傳記文學」，到今年十月，已出到第一百廿五期（即第二十一卷第四期），而最難能可貴的是，傳記文學一直是一個學術性與文學性的綜合期刊，態度力求嚴肅，文字却輕鬆雋永，絕不阿諛頌揚或惡意貶損，也絕不以內幕新聞或低級趣味相號召。

在編輯方面，「傳記文學」一直堅守着四大編輯原則：

一、不刊以化名或筆名所發表的文字，即發表時必須署真姓名。為此，犧牲了不少閱讀性很高，且最容易迎合讀者興趣的稿件，並且為拒刊這些文字，難免要花費一番唇舌或筆墨。

二、不刊壽慶應酬的詩文，其中雖不乏富有史料的作品。「傳記文學」寧願冒着「不通人情」或「因噎廢食」之譏而退稿。

三、不刊他處已發表過的，或改頭換面重寫、改寫「炒冷飯」的作品。如遇有必要而選登舊文時，必先交代其原始出處，絕不魚目混珠或故弄玄虛。

四、不刊純做個人攻擊或無謂捧場的文字，「傳記文學」為此開罪了不少作者，但也避免了許多無謂的是非。

在經營方面，劉紹唐也「有所不為」：

一、不利用刊物到處招攬商業廣告。

二、不利用刊物到處要錢或請求津貼。

三、不利用任何關係到處推銷刊物。

「傳記文學」上的廣告，皆是有關「書」的，像商務印書館的每日新書和一些義務刊登的新書廣告等等，每頁只不過索價三百元至五百元可以說純為讀者服務；再如第三項，依現代企業經營的觀點來看，這種做法是有討論的餘地，但，劉先生說：「在此時此地，社會上對雜誌界的成見很深，而雜誌界本身尚未臻健全之時，我寧可犧牲若干可以到手的利益，而保存了，並維護了一個正派刊物與讀書人應有的風格與尊嚴。」這不是一「傳記文學」為雜誌界開創什麼新風氣，而事實上，一本雜誌，只有自尊，才會受到社會與廣大讀者的尊重與歡

迎。

在「傳記文學」初問世時，曾大大轟動，前五年裏，可說是一枝獨秀，甚至有每出一期就被翻印一期的事情發生；後來，因模倣的多了，有些讀者難辨真假而分散了注意力，不過，事實證明，任滄海桑田、物換星移，規規矩矩的「傳記文學」是最站得住腳的。

這些年來，「傳記文學」本身的發展是無可估量的。

在「傳記文學」雜誌創刊後的兩年半，劉先生爲了發掘更多的傳記文學寶藏，也爲了滿足廣大讀者對傳記文學書籍的渴求，在雜誌之外，加編了兩套有系統的書，一套是「傳記文學叢刊」，一套是「傳記文學叢書」，兩者名稱雖異，實質上却無不同，只是版本大小與字數多少的分別而已。

「叢刊」爲廿四開大本，容納廿萬字以上的著作；「叢書」爲卅二開本，字數也較「叢刊」爲少，由數萬字至十數萬字不等。

此外，還編印了一種「傳記文學集刊」，這一些比較大部頭的著作，包括近代重要人物的「全集」或「選集」等，如「徐志摩全集」、「蔣百里全集」等。

劉先生指出，叢刊、叢書、集刊都是「傳記文學」雜誌的結晶，也可以說是發行較久的期刊，必然產生的一種副產品。他們原則是「寧少勿多，寧缺勿濫」。

「傳記文學」的副產品，十分可觀，至今年十月止，計有叢刊廿四種，叢書五十七種，集刊兩種。

在叢刊方面，如王雲五的「談往事」，是一本「片斷的與重點的自傳」；如「劉汝明回憶錄」是劉汝明將軍記述抗戰前，廿九軍在華北苦撐待變的史實；如「銀河憶往」，是屬於臺北近郊「銀河新村」的我國政壇奇才劉健羣的親身經歷的往事及政治秘辛，是研究民國史者的重要參考資料；如「杜月笙傳」是記述杜月笙一生充滿俠義、傳奇與神秘的事蹟，及數十年對國家社會的影響；如「亦雲回憶」，是民國元年至廿五年，影響蔣總統最重要的黃郛先生（曾做過外交部長）的夫人沈亦雲女士，記述她廿五年中幫助黃郛所處理的各樁國家大事，十分有價值……等等。

在叢書方面，如「什麼是傳記文學」是劉紹唐等人，在「傳記文學」創刊時，從各種不同的角度來探討「傳記文學」饒有趣味的問題；如「齊如老與梅蘭芳」是寫我國國劇史上一段重要的史實；如「秦德純回憶錄」是一部了解西北軍及廿九軍的重要史料；如「勝利前後」，是我國在抗日戰爭前，擔任日本橫濱總領事的邵毓麟所作，他以一個讀書人的良知，寫出抗戰勝利前後的經歷與見聞；……等等。

「集刊」方面，有蔣復璁、梁實秋主編的「徐志摩全集」，共有四千餘頁，分裝六鉅冊，內容之豐富，可謂集徐氏生平著作之大全，是近年來兼具文學價值與史學價值的大書之一；「蔣百里全集」是由蔣復璁（百里先生之侄），薛光前（百里先生秘書）兩教授主編，內容除軍事外，還有極寶貴的蔣氏遺作。

除上述而外，劉先生更編印我國近代史料及一般人文科學與社會科學等書籍，名之為「文史新刊」，以應知識界之需要。雖然標為「文史」，但與傳記文學廣泛意義，並不違背。

「文史新刊」是民國五十八年九月開始出版的，至今年的十月止，共有一百六十八種。如梁實秋所著文筆清新、章法謹嚴的「秋室雜憶」，吳相湘教授的「民國政治人物」及「晚清宮廷與人物」都是人物傳記；史學家沈雲龍的「近代史料考釋」，對近代史料考釋精詳，有獨到的見解；孟瑤的「中國小說史」、「中國戲曲史」是作者精心搜集的資料；梁容若的「書和人」使讀者獲知一些書和人的真面目；林語堂博士的「平心論高鶚」是關於研究紅樓夢的人的重要資料；吳敬恒的「上下古今談」是一部奇書，一部科學的通俗小說，為打破一般人所謂「從古所有」的舊觀念；……等等。

另外，「傳記文學史料叢刊」方面，有「杜月笙氏家祠落成紀念冊」及「錢玄同先生傳與手札合刊」。

「民國史料叢刊」部分，計有卅六種，由吳相湘、劉紹唐主編，是極有價值的史料。十六開本的「傳記文學」，是國內出版界中有份量的雜誌之一，也是海外爭相傳閱的。目前，國內、美、歐、東南亞研究中國近代史的圖書館，都訂有「傳記文學」，雖然銷售量有限，但影響甚鉅。

「傳記文學」的海外版，自去年始由香港南天書業公司承印，每期約五千冊。為了替海外讀者服務，劉紹唐在兩年前，設立「海外讀者文化服務部」，指定專人負責，設立讀者專帳，

一切以便利海外讀者為主。這項措施，是少見的大手筆。

很明顯的，由於「傳記文學」創刊的影響使得社會上對傳記文學已漸重視，許多讀者也開始對人物傳記發生興趣。專門以人物傳記創辦刊物者，紛紛出現；而一般綜合性或文藝性刊物，增加傳記文學篇幅者也不少；這對保存我國近代史料與端正社會風氣，實有莫大貢獻。

劉先生目前正計劃出版的有：

一、民國大事日誌：這是自民國元年至六十年十二月三十一日止的六十年間的大事，全書十萬餘條，三鉅冊，每廿年為一冊。

二、民國人物小傳：舉凡民國時代，在各界有影響的人物一萬人，以數十字作成小傳。

這兩本研究學問與處理公務必備的工具書，是讀史者的左右手，將在明年（六十二）年上半年出版。兩書的資料，都是劉先生日積月累積存下來的。

他強調：「今日學史者，有如大海撈針，撈起那一枚『針』，就針對『針』來作文章，却難了解『針』在大海中能起些什麼作用。」如果有上述兩本工具書，當有助於了解國家歷史。

曾在六十、六十一年率團赴香港、新加坡考察出版業的劉紹唐，對中文書籍銷往海外的前途，態度並不樂觀，由於華僑第二代不識中文、各國限制中文、英文好書充斥市面的三種情況，他認為搞出版業的人士，應好好的動動腦筋、出些好書了。

九月底，由於日本忘恩負義與匪勾搭，引起許多人看抗戰史料方面的書籍，如劉汝明、秦德純的「回憶錄」、「勝利前後」、「從參加抗戰到目睹日軍投降」等，很受歡迎。劉先生正擬進行「抗日八年函史」、「張自忠函傳」等有關抗戰史函，他希望各界能有寶貴的資料提供。

「傳記文學」的主持人劉紹唐，也是名揚全球的「紅色中國的叛徒」的作者（該書有十四種外國文字譯本），正如吳相湘教授在「傳記文學百期紀念」中所言：「『叛徒』的大名已被『傳記文學』超越前進了。」



# 有情世界

——三本散文集讀後

## 「故鄉與童年」

目前的散文可分為三種：一種是樸實的散文；另一種是孔雀開屏式的散文；再一種是迷魂陣式的散文。

樸實的散文，以含蓄、清晰、透澈的文字表達出作者的一個理想或見解，一段感情或回憶，一絲歡樂的微笑或哀愁的痕跡，使讀者讀完以後在心弦上發生共鳴作用。

我們常常會發現有一種散文，一翻開書，呈現在眼前的是一片美麗的字、詞、句，如像「輕輕的、淡淡的、羽毛似的白雲、遲遲地、慢慢地、像祖母姍姍地移動着她的三寸金蓮……」這種散文給讀者的印象是形容詞太多，名詞太少；副詞太多，動詞太少。構成了一個頭重腳輕根基淺的觀念，像孔雀開屏，從前面看起來覺得

• 李牧華 •

五彩繽紛，非常美麗，如果從後面一看，暗淡無光，空無一物。

我們還常常讀到一種散文，好像是學問很高，含意很深，文句不落俗套，讀過一遍，並不能完全了解，於是重新估價，在概念上列入了含有哲理的深度文章，也許又讀了一遍，也許又讀了兩遍，終於讀懂了，發現不是含有哲理，而是犯了一篇好作品的大忌：『平庸中增加了些古怪』，只不過是把文法弄亂，把句子倒置，在意思上繞了幾個彎，打了幾個結，造成了一座迷魂陣，浪費了讀者的許多時間，打開了一個沒有包含什麼的空壳。

梅遜先生的「故鄉與童年」是一本相當樸實的散文集子。

這本散文我讀過以後的感覺是我喜歡的部分多，不喜歡的部分少；我喜歡的程度深，不喜歡的程度淺，我喜歡的是構成一篇好散文的重要部分，不喜歡的是構成一篇好散文的次要部分，所以我喜歡這本

散文集。

「故鄉與童年」，首先這個書名就流露了無限的哀愁美，對讀者產生了相當的魅力，尤其是中年讀者，尤其是漂泊者的讀者。

「每一個人都曾經有過童年，不管他的遭際是幸或不幸，在他的生命史上，那總是一段值得記憶的時光；當他已不再是一個孩子的時候。」

「每一個人都有他生長的家鄉，不管那地方是都市

還是荒村，是富庶還是貧瘠，在感情上都會留有幾分親切；尤其是對一個漂泊的遊子。」

羅曼羅蘭給米蓋朗琪羅寫的傳記上有這樣的句子：「他深深地患了鄉愁，夜夜作着回鄉的夢。」

米蓋朗琪羅是一位藝術家，羅曼羅蘭的描寫使他成了一個愛國者，民族意識可以是一個藝術家顯得更偉大，更崇高。童年是民族意識的開始，國土是家鄉的展延。

「有些人的故鄉，有着山雄水秀的勝景，或者有珍貴特殊的產物；我的故鄉什麼也沒有，它祇是蘇北農村一個平凡而落後的小鎮，沒有一點可以值得誇耀的地方。」

「然而，我却忘不了它。因為在那裏

，我有着一段安樂無憂的童年生活的甜蜜回憶，而以後所到的地方，給我的却祇是流離的艱苦與辛酸。

「先之以日寇的砲火，繼之以共黨的破壞，歷劫的故鄉，早已不復是舊日的面目了！但是我的回憶裏，它却仍如往昔，一般的寧靜，一般的可愛。」

「我還記得對着我家大門的白粉牆上，有一方磚雕的大『福』字……」

「寧靜，」抵制不住「日寇的砲火」，「可愛」，軟化不了「共黨的破壞」，於是梅遜先生想到了白粉照壁上的那個『福』字，這是對「砲火」的抗議，對「破壞」的抗議。

故鄉在兩度的戰亂中毀了，童年在十一歲時就提早結束，開始了流浪生活。

「人往往不大重視他現有的東西，等到一旦失去，則惆悵惋惜。」

前面所引的幾段，已經說明了「故鄉與童年」的全貌。

梅遜先生的「

故鄉與童年」，由

大江出版社出版，

現已發行到第二版

，全書共兩百頁，

約為十一萬字，包

括了四十三篇散文

，再加一篇全書縮

影的簡短序言，共

為四十四篇，是一

本系列散文集，這

四十三篇互有關連

，但篇篇可以獨立

，除了序以外，每

一篇都有故事，從

「我的童年是寂寞

的」寫起，首先介

紹作者自己，再依

次介紹了家人、鄰

人、異鄉人。在這

些人裏面有種田的、經商的、賣手藝的、

走江湖的，每一個人有每一個人的個性，

每一個人有每一個人的故事和命運，但這

些人都是良善的，樸實的，在人生的舞台

上扮演了一個正派的角色，在他們的故事

裏眼淚多於歡笑，不幸多於幸福，因為他

們生活在不幸的二十世紀，更不幸的是生

活在「日寇的砲火」，和「共黨的破毀」

的兩次浩劫的中國。

讀完「故鄉與童年」，好像是讀了一本

本哀艷的詩集，也好像是讀了一本短篇小

說集。

文字是表達思想的工具，作者不但有

一套犀利的工具，而且運用工具的手法非

常純熟。文筆樸實簡潔，感情真摯動人，

使他筆下的散文有了詩的意境。

讀一本好的小說，我們常常會說，「

這本小說有散文的美，」讀一本上乘的散

文，又會覺得有詩的意境，「故鄉與童年

」不但有詩的意境，在結構上還有小說般

的謹嚴，如像「育嬰堂」、「剪花樣的女人」、「牛集」、「漁」、「江湖淚」、

「大烟鬼」、「母親之死」等，不但

有一個顯明的主題，而且每篇都有一個高潮。

## 「青 葉 集」

光啓出版社曾經出版過許多够水準的散文，如像蘇雪林女士的「綠天」、「讀與寫」，張秀亞女士的「湖上」、「牧羊女」，以及艾雯女士的「曇花開的晚上」等。這些精彩的散文集，都深深地受到了讀者的歡迎和喜愛。

最近光啓出版社出版了匡若霞女士的散文——「青葉集」——收在這個集子裏的有三十九篇散文，再加一篇序，共四十篇，約十萬字，厚二百五十頁，是三十開的本子，四四方方，顯得很別緻，老五號長宋字體排印，又使讀者耳目一新，封面是在淡藍的底色上加了一片青葉，看起來很雅。

作者匡若霞女

士在這本集子的第一篇——「有一個溫暖的家」上，第一段就說：

「十年前，當

我還是一個天真的少女時，我就常常夢想着一個燦爛的未來；在幻想的雲彩裏，滲出了輝煌的事業，與一個幸福美滿的家——有溫存體貼的丈夫，

和幾個活潑可愛的孩子。」

一開始，作者就說明了，她奮鬥的目標有兩個，輝煌的事業，幸福美滿的家。

「如今，十年了，事業雖一無所成，那學生時代的壯志宏願亦未曾在現實中滿足我，而我畢竟獲得了一個完美的家。」

於是作者選擇了這個完美的家，作為寫作的題材，也選擇了這個家的附近，及同這個家來往的人物作為寫作的題材。

我們可以從作品的本身，發現這四十年散文化寫作的時間過程相當長，第一篇「有一個溫暖的家」，是在她結婚十年後寫的，也就是四十八年寫的，最後一篇「二十個蜜月」，應當是五十八年寫成的。

這本書的取材不算廣泛，是作者寫她在這十年裏對人生的種種看法，對生活的種種體驗，大致可以分爲下列六類：

一、描寫生活情趣：如像「知足常樂」、「小庭院」、「蕉園之戀」等。

二、描寫夫妻之情的，如像「領帶」、「我的丈夫」、「有一個溫暖的家」，以及「二十個蜜月」等。

三、描寫農村情調的：如像「蕉園風光」、「鄉村的夏夜」、「走在鄉村的柏油路上」等。

四、描寫親友及鄰人的：如像「小地方」、「藍太太和鴨媽媽」、「鄉村女教師」等。

五、人物特寫：如像「凋謝的小茉莉」、「轉變」、「父親的驕傲」等。

六、描寫往事回憶的：如像「愼宜師」、「棗樹」、「口琴」、「冬之憶念」等。

除了上列的六類以外，還有一篇寫動

物的「小黑」。

我們讀完「書葉集」以後，第一個感覺，就是這本書裏充滿了愛，有夫妻之愛，母女之愛，以及對大自然的愛。其次是這本書裏，處處洋溢着田園的寧靜、恬淡、與和穆，這主要是作者對生活的熱愛，所以她在「有一個溫暖的家」的最後說：

「我深深地體會到家的重要，也深深地愛自己的家；每當夜幕低垂，我們把黑暗關在門

外，屋子裏燃着藍色的檯燈，那淡淡的柔和的光輝沐浴着我們一家子，孩子們在燈下讀書寫字，楷也一卷在手，靜靜地研讀，我在一旁縫補衣衫或編織毛線，收音機裏播送着幽揚悅耳的樂曲，好像奏出了我們家的和諧與溫馨，這時我便深切地感到，我確是擁有世界上最寶貴的財富——有一個溫暖的家，以及彌漫在家裏面的充實的愛。」

生活在二十世紀，七十年代的人，大部分都是過份追求物質上的享受，或是聲色之娛，所以有的人出國觀光，有的人上歌廳舞廳，他們所追求的是到處都有，俯拾即是的廉價享樂。愛爾蘭的劇作家摩爾(George Moore)在他的作品裏說：「有人週遊世界，尋求他所需要的，却在回家之後找到它。」(A man travels the world over in search of what he needs and returns home to find it.)

鑽石是很珍貴的，可是在任何一個國家，都能找到，夫妻之情，天倫之樂，除了在自己的家裡，其他什麼地方都找不到。

在「青葉集」裏面所描寫的地方，不是文明的巴黎，繁華的紐約，而是一個撲

實的農村。所描寫

的故事，不是大事上的平凡部分，而是小事上的突出部分。所描寫的人物，有「體貼入微的

丈夫」，天真活潑的孩子，克勤克儉的鄰人，受她感化的浮華女士，總之，在她筆下的人物，都是有趣的，良善的，愛着別人，別人也愛着她（他）們。但願這本充滿着愛的「青葉集」，把愛撒向人間。

## 「四海一家春」

王明書女士的散文集「四海一家春」，是由商務印書館出版的，列入人人文庫。收在這本集子裏的有二十四篇，大約十萬字。

最近讀了幾本散文集，取材最廣泛的要算是「四海一家春」了。在這二十四篇裏面就有十六種不同的題材，有的是描寫家庭的悲歡歲月，有的是描寫社會悲劇，有的是描寫兒時憶舊，有的是描寫偉大的母愛，也有訪問遊記，甚至於還有代替別人寫的叫喚，以及寫作經驗談等等

在「四海一家

春」這篇的一開頭，作者就說：

「身兼主婦、母親、公務員的我……」

作者是一個忙人，從文章裏我們發現她不只是身兼上列三職，在「只因我是母親」一文

裏說，「每天提早下班，到師大夜間部去補學分……我去上學，丈夫兒女都是熱烈支持的。」她是學生。在「五日之旅」一文裏說，她參加戰鬥文藝工作隊去小琉球訪問，她是文藝運動者，她在寫作上的成就，自然使她成了作家，除了這些以外，在「安安好乖啊」一文裏，她還有了作祖母的感受。正因為她的生活圈子寬，接觸面廣，所以她才寫出了這本萬花筒式的散文集。

在這二十四篇散文的集子裏，是否篇

篇精彩，還有商榷的必要，但是在這二十篇裏包括了一篇最動人的文章，那就是「祇因為我是母親」。

「祇因為我是母親」，是一篇將近八千字的文章，以散文來說，算是相當長了。首先，我們談談這個題目吧。

教員要教，只因為他是教員，不教就不成其為教員了。學生要學，只因為他是學生，不學就不成其為學生了。農夫要耕種，只有耕種的人才是農夫，工人要作工，只有作工的才是工人。母親要生孩子，不生孩子的女人，不能稱作母親。一個母親的責任，不祇要生育，而且要養育，不只要養育，更重要的是教育。一個女人生了孩子，孩子受到了養育、教育，母親還不能算是盡了責任，因為一個孩子最需要的不只是教養，而是母愛。世間有各種愛，只有母愛最偉大，因為只有母愛是無條件的，作者為什麼要不顧一切地愛護她的兒子呢？

「祇因為我是母親」。

「祇因為我是

母親」，這個題目實在比「母愛」、

「慈母心」，以及

「母與子」這類題目要含意深刻。

「我有一個朋友們所公認的，充滿着愉快氣氛的家庭；我有正直的，深具責任感的丈夫；我有孝順的孩子們。」

這是作者在一段山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村式的敘述以後，對自己的家人的介紹

。時間是現在，她筆下的故事，早已成了過去，因為這是一篇倒敘式的散文。

「平心而論，丈夫爲了家，够辛苦，够節儉，自己不抽煙，不喝酒，無任何嗜好，是個勤懇、正直、嫉惡如仇的人。」

這是作者對丈夫的描寫。

「我不愛打扮，不挑美食，不打牌，不跳舞，爲家庭、兒女吃苦受累從來沒有怨言，上學是我惟一的奢望。」

這是作者對自己的描寫。

「……他們曾經混過太保，玩過飛輪，揮過武士刀，被學校一再的勒令退學，被許多人目爲無可救藥的不良少年。」

這是作者對兒子的描寫。

「我的丈夫望子成龍心切，更『恨鐵不成鋼』，稍一犯錯，非打即罵。」

因爲作者的丈夫是「主張『棒頭出孝子』的。」

「在印刷廠被辭退之後，他就常常不回家了，他們聚集的地方在和平東路成功

新村和臥龍里一帶。起初是外子和我一同去找他。有次在成功新村門口，正巧碰到他和另一同伴……一路上唱着英文歌，高高興興地走着。「小晴！站住！」他聽見爸爸一聲喝斥，歌聲停了，眼睛流露出恐懼神色，我趕過去拉着他的手：「走吧，孩子，回家吧！我和爸爸找你找得急死了！」他的手在索索發抖。我的眼淚就一下子掉了下來，兒子見了父親，吓得這樣，這又怨誰？」

作者因為常常去找她的孩子，所以成功新村和臥龍街一帶，彈子房的計分小姐，小吃攤的老板都知道她是小黑（兒子的外號）的母親。我們再看一段找兒子的描寫：

「兒子找不到，公共汽車已收班，那時還沒有計程車，我也坐不起三輪車。又倦，又累，又懊喪，我獨行蹣跚的走回家，那條路真是越走越長，黑暗又坎坷，自己一再叮嚀自己，不找了，再也不找，第二天下了課後，却又打起精神去臥龍里。」

從前面的幾段摘錄，我們可以看到一篇感人的文章，在讀者的心上會產生多麼大的作用啊！母愛又是多麼偉大啊！所以俄國的文豪高爾基在他的作品「義

大利的故事」裏說：

「讚美做母親的婦人，她的愛是無邊無際的，她的奶能喂養全世界，世界上一切美好的，都是從太陽的光線，和母親的奶水中生長出來的。」

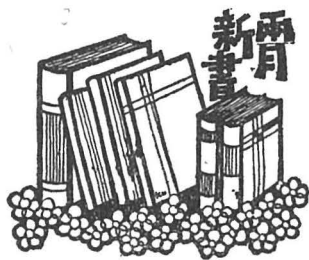
## 編後

• 創刊號出版後，讀者的來信和反應，出乎我們意外的熱烈，國外許多大學和圖書館不斷湧來訂單，而國內不少學術研究機構亦紛紛向我們訂閱，使我們在忙碌之餘增加了一份興奮，我們除了感激之外，惟有將刊物的缺點一一改正，更加充實內容，使您樂意和它交個朋友，將是我們最大的光榮。

• 篇幅實在太少，不要說讀者讀了不過癮，就是編者，亦有無從發揮之感，許多稿件藏在抽屜裡不能馬上刊出，編者的著急心情起來是和作者一樣的。

• 創刊號有一些錯字，這期我們已一一加以更正，（見第一〇〇頁「勘誤表」），可以想見的是，一定還有些別的錯誤未被我們察覺，歡迎讀者隨時來信批評、指教。

我們開闢兩月新書專欄，主要是希望讀者知道最近有什麼新書出版。出書，在印刷業發達的今天，已不算是一件新聞，然而，任何新書出版，只要不是盜印、抄襲或強迫出書，我們認為仍然值得向大家介紹，遺憾的是，一般的傳播工具，特別是熱門的電視和報紙，都絕少有園地，刊佈新書出版的消息，即使是文教新聞，報導的也多半是影歌星的生活動態，本刊篇幅雖也有限，却願意大量刊登新書出版消息，除主動請人撰寫，也歡迎出版社、書店和作者個人提供資料，不過我們要聲明的是，「兩月新書」是一塊介紹新書的園地，只要說明是一本何種性質的書，作（譯）者是誰，出版處所、年月，以及定價。我們這一個專欄的重點是放在客觀的報導而盡量避免主觀的批評。還有，我們再三強調，盜印、抄襲、強迫出書：……所有不按正當法律手續出版的書籍恕不介紹。



旂士黃



### 同春詞

彭歌著，六十一年七月，三民書局印行，三十二開本，二〇〇頁，定價十五元（三民文庫之一五六）

彭歌在聯合報副刊「三三草」專欄文章曾輯印六集：「書中滋味」、「青年的心聲」、「取者和予者」、「祝善集」、「筆之會」和「書的光華」。這是第七本，全都由三民書局出版。

本集共收了八十篇方塊，都是五十九年及六十年所發表的（只有一篇遠在五十二年一月及兩篇六十一年初），執筆當時，正處在尼克森颱風中，可看出這位美國伊州大學圖書館學碩士對於「萬象回春」的盼望和信心。

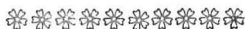
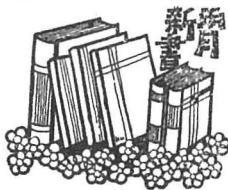
### 中國思想史

林夏著 六十一年六月作者印行，二十五開本，三三七頁，定價五十元，中華、三民書局經銷

這是中央警官學校中國思想史教授林夏，以兩年時間寫成的。全書分十章，敘述先秦、春秋戰國、秦漢、南北朝、隋唐、宋、元、明、清的思想史，以及民國以來的思想趨向，從易經、儒釋道、理學到三民主義思想，都闡明其來龍去脈。

### 邁向未來的哲學思考

項退結著 六十一年八月 現代學苑月刊社印行，二十五開本，三八一頁，定價精裝六



十元，平裝四十五元（現代學苑叢書之十三）

這是一本哲學方面的書，作者努力於介紹當代西方思想，並尋求中西思想的銜接，而且對若干問題作了一番深入的苦思，同時提出新的問題，並試圖尋求其解答，希望提供思考和討論的題材，再讓每個人消化吸收而培養起自己的思想和信念。

作者認為現代中國人被世界上太多的誤解，他希望「現代中國人必須重新建立起信得過的一套思想和理想」，爲了要實現上述目標，本書分成三方面來闡述：未來的構想；經驗與實在世界；邁向未來發展的人性與中國傳統思想。

### 宗教哲學

約翰·希克（John Hick, 1922- ）著 錢永祥譯，六十一年七月，三民書局印行

四十開本，一九六頁，定價十五元（三民文庫一五八）

作者在英國牛津大學得到哲學博士，以後在劍橋、康乃爾等大學任教，一九六七年起在伯明罕大學擔任神學教授。本書是他以猶太教及基督教爲範圍，對宗教所作的哲學思考，嚴格說只能稱爲「西方宗教（基督教）哲學」。因爲作者似只限以西方傳統的上帝觀念，提供一些材料，來作哲學的分析及討論。

### 禪之分析

黃光國著，六十一年八月，莘莘出版事業公司印行，三十二開本，一九九頁，定價二十元（莘莘叢書十五）

佛教傳入中國後，逐漸和儒道融合。禪宗之起於中國，實非偶然，禪足爲東方文化的代表。



臺大心理學博士班研究生黃光國（現在美國夏威夷大學讀博士），以科學方法分析這「不立文字」之禪學。本書共有三篇文章：「禪之分析」曾在「大學雜誌」及「大學論壇」發表；「心理分析與禪宗」是佛洛姆原書；戴秉衡寫的「禪與心理治療」，譯文曾登在「慧炬」月刊上。

### 中國佛教史概說

野土俊靜、小川貫式、牧田諦亮、野村耀昌、佐藤達文等著，釋聖嚴譯，六十一年七月，商務印書館印行，四十開本，二二三頁，定價二十元（人人文庫特二〇九）

原書於一九六八年由日本京都半樂寺書店出版，可說是現有中國佛教史最新的著作。它集合了當代五位日本研究中國佛教史學者，各就其所專長範圍分別執筆，最後由一人統理成書。本書就純學術的歷史觀點，對中國佛教從東漢傳入到民國初年，加以概觀性的介紹，書後附了一篇「中國佛教史年表」及豐富的參考文獻。

### 反抗者

卡繆（Albert Camus, 1913-1960）著，劉俊餘譯，六十一年七月，三民書局印行，二冊（三二四頁）四十開本，定價每冊十五元（三民文庫一五九）

存在主義大師法國人卡繆，自一九五一年「反抗者」單行本出版後，遭到左派作家攻擊，並且與另一存在主義者沙特決裂。也顯示出這位「異鄉人」的思想，比以前更成熟，更趨圓滿。在本書第一編，卡繆首先指出反抗情態中含有建設性內容，第二編分析各種形上反抗的哲學思想，第三編敘歷史性的反抗，即人為層次的反抗，第四編他討論藝術創造的條件，第五編



描述自己道德原理。他反對革命，推重改良主義。可見卡繆是溫和的反抗者。

### 中西教育思想之演進

楊亮功著，六十一年六月，商務印書館印行，二十五開本，一五二頁，定價二十五元。本書由十一篇文章及一篇附錄組成。敘述中西文化教育思想交流的過程，以及融合中西教育思想所應採取的態度。作者任教師大多年，現任考試院副院長。

### 中國人的性格

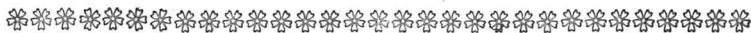
李亦園、楊國樞主編，六十一年七月，中央研究院民族學研究所印行，二十四開本，四六六頁，定價精裝一〇〇元，平裝八十元（該所專刊乙種第四號）

本書收錄了十二篇有關「中國人的性格」科際討論會的論文及其討論記錄。前四篇研究傳統中國人性格問題，接着三篇是以文化產物為分析對象的文章；再次四篇是以調查或測驗方法研究當代中國人性格及其變遷的報告，最後一篇為結論。書後並有一份瞿海源輯的「有關中國國民性研究著作選目」，收集有關論著中文二十五種，西文二〇八種。參加討論會的成員有楊國樞、瞿海源、李美枝、文崇一、李亦園、楊懋春、吳聰賢、朱岑樓、徐靜、曾攸煌、韋政通和項退結等十二人。

### 寧波鄉諺淺解

湯強著，六十一年七月，民主出版社印行，三十二開本，二十一頁，定價四十元。

寧波同鄉會在同類組織中，可算是最為活躍的一個。五十二年八月創刊的「寧波同鄉」



雙月刊在八年前開始連載作者的「鄉諺勝談」，很受歡迎。現在作者收集了已發表及未發表的，三百五十條，共十餘萬言，印出單行本。要出阿拉鄉諺，可看本書。

### 現代社會學導論

洪鑣德著，六十一年七月，商務印書館印行，四十開本，三〇八頁，定價二〇元（人文庫特二一〇）

作者為新竹人，留學德奧，一九六七年獲維也納大學政治學博士，現任西德慕尼黑大學國際關係研究所「國際政治入門」教授。

本書以歐美流行的手冊、辭典及百科全書的形式，介紹知識、政治、法律、經濟、工業和宗教等六種專門社會學。特別對於德國社會學最近發展，有較詳細論述。本書各章都曾發表於臺灣的報刊上，現經融通潤飾，輯印成書。

### 雲塵遊記

喬鵬書遺著，六十一年八月，商務印書館印行，四十開本，二二二頁，定價二十元（人文庫特二一四）

本集收作者二十篇遺著，都是作者遊歷江浙及北平故都的遊記，除寫景外，並引徵詩詞，細述掌故。可見當年作者「秋夜話揚州」、到過「姑蘇城外寒山寺」，登上「吳山第一峯」，也曾「重九醉虞山」，欣賞過「三海風光」……。

### 張之洞評傳

張秉鐸著，六十一年七月，中華書局印行，二十五開本，三〇四頁，定價平裝六十元。



作者民國五十七年夏天畢業於中國文化學院文學研究所，這本書就是他的碩士論文。敘述清末名臣張之洞的家世，學術思想、歷任巡撫、總督的治績，對教育的理想和實現，以及他的詩文；最後，談到張氏的晚年及對後世的影響。

### 楚辭文學的特質

吳天任著，六十一年七月，商務印書館印行，四十開本，一二九頁，定價十二元（人人文庫一八五七——八）

楚辭在中國文學裏，無論思想內容和形式結構兩方面，都別具特點。本書曾於民國四十四年冬至翌年春，在香港華僑日報連載。現經作者將之重新修訂，增加新材料，如敦煌寫本隋唐僧道騫楚辭殘卷音注等。

### 論紅樓夢

靈鈞著，六十一年七月增訂，標準書局印行，二十五開本，一〇九頁，定價不詳。

以一個學理科的「業餘紅樓客」，寫了試論紅樓夢八篇八章，倒是令人驚奇的。作者說「讀紅樓夢可以用隱語法」，也試論其隱語寫作技巧，除論秦可卿，更論到賈寶玉與愛因斯坦。作者主張研究紅樓夢要瞭解它的愛國主義。

### 美國人的幽默

董顯光著，王慧珉，蔣永元合譯，六十一年八月，莘莘出版事業公司印行，三十二開本，二三〇頁，定價二十五元（莘莘叢書十五）



- 94 •
- 董顯光博士的「萬年長青」，若說是他嚴肅生活的一面，這本書則描繪了他輕鬆的一面。他前曾寫了兩本中國和日本的笑話集。前四章是中西幽默的比較，接着是八十篇笑話。本書係中英對照，所以嚴格說只有一一五頁。

### 地球光

克拉克 (Arthur C. Clarke, 1917) 郭功雋譯，六十年八月，商務印書館印行，四十開本，二〇六頁，定價二十元 (人人文庫特二二三)

一九六二年聯教組織加林喀獎 (1962 Kalinga Prize) 得主的克拉克，是當代著名的科學小說作家，先後有四十多種太空小說問世，其中以「月球歷險記」、「地球光」、「火星之旅」、「抗命的電腦」等書，最享盛譽。這本「地球光」敘述人類在各星球建立殖民地後，因資源分配不均，幾乎引起宇宙大戰，幸由太空密探的居間調停，終化險為夷。

### 億萬光年中的一瞬

孫元良著，六十一年七月出版，作者自印，二十四開本，二百七十一頁，插圖九十餘幅，定價每冊二十五元，郵撥四二六九八號楊美英帳戶。

本書是孫元良將軍的回憶錄，記敘黃埔軍校創立和對日本抗戰史實。

### 三國戰爭史略

黃仲文著，六十一年九月再版，信明出版社印行，二十四開本，二百零四頁，附圖五十幅，定價每冊三十四元。



本書取材，係依據正史。所論戰爭，引證古今，檢討得失，治史實兵法於一爐。

### 最新實用化工商品製造秘法

趙雲白編著，六十一年七月，天山出版社印行，二十四開本，三三七頁，定價二〇〇元  
本書介紹簡易方法，小規模製造各種化工商品，分成六章，分別介紹肥皂、化粧品、日用品、醫藥品、飲食品及教育用品等六類的製造方法。人人可學。作者說本書着眼於小資本經營，以為社會人士、退役軍人、失學青年提供創業就業機會。

### 自動控制

孫育義著，六十一年七月，三民書局印行，二十五開本，二冊，基價每冊二元四角  
三民書局自今年初以來出版了一系列的科技叢書，由國立成功大學等校的教授們執筆，翻譯或自著的都有。這本「自動控制」特別注重理論和實際，介紹了自動系統之動作特性，控制動作，自動控制用機件，自動控制之應用，自動控制系統之設計等。

### 機械製造學

(Principles of manufacturing materials and processes)，廿貝爾 (James S. Campbell, 1912) 著，高則同譯，六十一年八月，中華書局印行，二十五開本，二冊 (七三二頁)，定價上冊六十元，下冊六十四元)

本書原書出版於一九六一年，曾為美國加州大學教材，共有二十六章，介紹機械製造的原理，及其製造程序，除第一章外，每章後都附有參考文獻，書後並有英漢名詞索引。



# 書 市場

## 美國暢銷書新貌

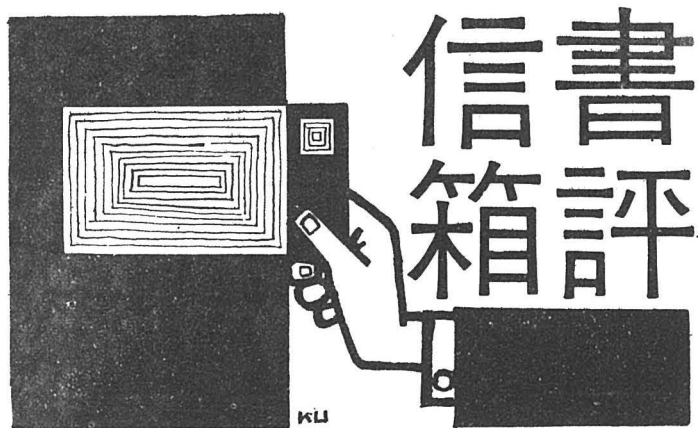
林鬱青

美國一般暢銷書的銷售量，大約在五萬冊左右，有的比較多些，像艾瑞克·西卡爾 (Erich Segal) 描寫校園羅曼史的「愛的故事」(Love Story)，銷數就有四十二萬冊。而最近一本暢銷書「約翰李文斯敦海鷗」(Jonathan Living Seagull)，到目前已銷售到五十四萬冊。

數目不小吧？其實它和每年郵寄的百科全書比較起來，只能算是「小巫見大巫」，不足為道。例如，奧德本自然百科全書 (Audubon Nature Encyclopedia) 最近就宣稱銷售量高達七百萬冊。

還有比這更高的呢，科學圖書館 (Science Library) 出版的百科全書，已銷售到二千二百萬冊，而自然圖書館 (Nature Library) 的時代生活叢書 (Nature Time-Life Books)，發行到三千一百萬的讀者手中。他們的銷售手法，第一步是先郵寄上一張廣告，說明新百科全書的第一本，讀者可以免費持有，「這本書你可以保管，不論你續訂與否。」

然後，一冊冊的百科全書按月寄來，售價低廉，每本大約在一元九角五分美金到四元九角五分左右，但累積下來，全套的價格總要高達一百。



××兄：  
謝謝您寄來的「書評書目」創刊號，拜讀了幾篇，都够份量，思兼先生的文章，尤其好，很佩服。

吳詠九 九月四日

××先生：  
承惠贈創刊號「書評書目」十分謝謝！首先我覺得封面設計很好，既吸引人又大方而不俗。內容也見充實。其中出版社介紹一欄當屬創舉。我以為像這樣的刊物應該由各家大出版社（尤其是掙錢的）來共同支持。我已自第二期起訂閱一年，聊表捧場之忱。

丁樹南 九月五日

××兄：  
創刊號編得很好，其中的批評文字當以高全之寫得比較紮實，梅遜的文字過於印象式，這是批評的危機，思兼則引用太多經典，而且開頭就引用「蘭燈大字典」來下定義，不够嚴肅（字典只是參考工具，不適合引用）恕我直言。

陳芳明 九月七日

× × ×  
你編的「書評書目」很有價值，我決心訂一份，請代訂一下，等開學後再向學生介紹，可惜文化學院夜間部學生專嗜舊書，不大注意新書，中大就好多了。

琦 君 九月九日

× × 兄

……此時此地出版「書評書目」這類刊物，無疑的將可給一般喜愛書的人，提供指導選擇的途徑，對出版品的優劣，也可在「書評書目」中嚴予劃分。

思兼先生「關於書評」那篇宏文裏，可以算是這本刊物的發刊辭和今後發展的路線，個人還有幾點意見茲特陳述於後：

一、書評內容：我認為不僅要評現代的，而且還應評古典的，不僅要評中國的，而且要評外國的，不但要評好的，而且要評壞的，不但要評成名的，而且要評不成名的。並且書評對象不能以純文藝為主，舉凡經濟、政治、哲學、史學……都應納入。尤其是評壞的這方面，這樣可使內容貧乏，專以沽名釣譽為能事的作者，以騙取讀者金錢為營利目的的出版商，可以發

生一點警惕作用。

二、讀後隨筆這類稿固然需要，最重要的，個人希望能聽聽專家和教授們的意見，把他們對某本專著提出他們的看法，這樣，對讀者而言，是一項極好的指導，對刊物本身而言，更可收到內容紮實的效果。

任 真 九月九日

編者先生：

今於書報攤購讀貴刊後略述管見一二：

一、鼓勵與支持是任何事業興盛的條件，然而要想有更大的發展，容忍「異己」，亦是一本刊物成功的關鍵。

二、純屬批評理論的文字太少，創刊號只登了一篇，稿件來源也可將過去已經發表的予以轉載，或重刊沒有版權的文章。

三、每期書評文字，學術性至少應占一半，這樣才有份量。

四、讀書隨筆不妨多刊，然以精短為適。

五、出版界專訪相當好。可是書目方面有待改進，第一期占了二十三頁，這根本是廣告，真正的書目該是

「專題研究書目」、「讀書指導書目」等等，而非列出價目的購書目錄（這可以採取函索寄贈的方式）

李家祺 九月十日

××兄：

謝謝您寄來的「書評書目」，這是本很有意義而且水準頗高的雜誌，從裏面，可以看出您的身影和衣衫，在出版界不景氣的今天，恐怕需要一番勇氣和毅力支持……

邵 儁 九月十一日

編者先生：

下面是讀完貴刊創刊號的幾點意見，我是熱心的讀者，當然可以算上一票。

①目錄刊登的方式很好，很便利。

②有份量的書評似乎還應加多篇幅。

③類似「碧竹談書」這一類的文章最好每期都有一篇。這樣可以使讀者知道「橫」的一面，而不全是有時間性的「縱」的文章。

④去掉書目，只剩下八十六頁，是否太單薄了？盼望

你們加油，千萬不要如「發刊詞」說的「關門大吉」。綜觀目前的出版界，好的雜誌實在少得可憐，我們是一羣愛好讀書的年輕人，一定會貢獻出最大的支持力度。現在喜歡看書的人是愈來愈多了，「書評書目」會有前途的，祝福你們，也替你們打氣。

讀者 黃 蒞 九月十五日

××先生：

……這一期很可愛，希望繼續辦下去，像這樣的刊物國內和海外都非常需要，我要為你們打氣。

姚一葦 九月二十二日

編者先生：

暑假在中部一小鎮的書局裏見到九月方出版的一份新雜誌「書評書目」即刻買來一本以先睹為快。像讀小說似的一口氣將全冊讀完，覺得有幾句話想說，今奉上供參考。

首先向貴刊同仁道一聲賀，爲了有膽量，有計劃出這樣一份刊物。數月來全國上下，人心振作，很有一番革新圖強的氣象。「書評書目」的出現，可謂適逢其

時，有它應肩負的擔子和應完成的使命：不斷提醒國人，讀書做學問必須認真坦誠，有批判的精神和廣博的見識。故鄙人深信諸位一定會「闖出一條路」而不會「關門大吉」。

「發刊詞」精簡地說出了這份雙月刊的目標和抱負，這表示編者心目中非常重視廣大的讀者羣及他們一般的水準，「發刊詞」最後一段那不到四行的話，却也非常有分量……。

房志榮 九月二十四日

編輯先生：

最近看了貴刊創刊號，有幾點小建議：

一、封面設計太雜，顯得不够嚴肅，且不惹人注意。  
二、既命名為「書評書目」，當然應着重於書評與新書目錄，但我個人覺得，書評分量不够，而「介紹」文章太多，不免令人擔心將來是否會變成一本宣傳刊物。

陳碧華 九月二十七日

# 書目

## ④ 純文學出版社

書名	譯著者	臺幣
474 近代中國作家與作品	張蘇林 亞林音 編	14元
475 孟珠的旅程	秀雪海 林海音 著	14元
476 海那邊	吉 錚 著	14元
477 砂丘之女	鍾 肇 政 譯	14元
478 小小說的寫作與欣賞	丁樹南 編 譯	15元
479 愛莎岡的女孩	黃 娟 著	14元
480 阿貝桑傑士	王安博 譯	14元
481 改變歷史的書	彭 歌 譯	24元
482 中國文學在日本	鄭 清 茂 著	24元
483 學生老師	楊安祥 著	20元
484 薇薇的週記	林海音 著	18元
485 克勞黛	胡 明 譯	14元
486 知識的水庫	彭 歌 著	20元
487 夏流	朱 佩 蘭 譯	20元
488 遙遠的海	王安博 譯	20元
489 雪山之旅	蔣鍾秀 著	20元
490 文學史上的大騙子	傅良圃 著	20元
491 城南舊事	林海音 著	20元
492 權力的滋味	彭 歌 譯	20元
493 曉雲	林海音 著	20元
494 迦陵談詞	葉嘉瑩 著	20元
495 先知	王季慶 譯	20元
496 少爺	金仲達 譯	20元
497 滾滾遼河	紀 剛 著	35元
498 二姊的家信	朱梅先 著	20元
499 舊京瑣記	枝 巢 子 著	20元

500 愛情、社會、小說	夏志清 著	24元
501 和亞丁談法國詩	程抱一 著	20元
502 地	張系國 著	20元
503 包可華專欄（一、二集）	何凡 譯	各20元
504 京都一年	林文月 著	20元
505 柳樹塘	楊安祥 著	30元
506 裸猿	李廉鳳 譯	30元
507 愛的故事	黃驥 譯	20元
508 一個美的故事	陳紹鵬 譯	35元
509 春風	林海音 著	20元
510 改變美國的書	彭歌 譯	30元
511 中國豆腐	林海音主編 夏祖麗助編	24元
512 窗	何林海音 著	24元
513 和亞丁談里爾克	程抱一 著	20元
514 波士頓紅豆	楊安祥 著	24元
515 浩劫後	彭歌 譯	35元
516 焚鶴人	余光中 著	20元
517 小太陽	子敏 著	20元
518 詩的效用與批評的效用	杜國清 譯	20元
519 愛與勇氣	劉慕沙 譯	24元
520 包可華專欄第三集	何凡 譯	20元
521 愛的表現	劉慕沙 譯	20元
522 人生的光明面	彭歌 譯	24元

## ⑤ 傳記文學出版社

### 傳記文學叢刊

523 談往事	王雲五 著	25元
524 潮流與點滴	陶希聖 著	40元
525 我怎樣認識 國父孫先生	王雲五等著	40元
526 我不識字的母親	李樸生 著	25元

527	劉汝明回憶錄	劉汝明	著	25元
528	銀河憶往	劉健羣	著	25元
529	一個女人的自傳	楊步偉	著	25元
530	于右任年譜	劉鳳翰	著	25元
531	杜月笙傳（第一冊）	章君毅	著	40元
532	杜月笙傳（第二冊）	章君毅	著	40元
533	杜月笙傳（第三冊）	章君毅	著	40元
534	杜月笙傳（第四冊）	章君毅	著	40元
535	黃興評傳	左舜生	著	25元
536	亦雲回憶（每部二冊不分售）	沈亦雲	著	每部平裝100元 精裝140元
537	吳佩孚傳（上冊）	章君毅	著	40元
538	吳佩孚傳（下冊）	章君毅	著	40元
539	從政前之孔庸之先生	孟天禎	著	25元
540	細說清朝（上冊）	黎東方	著	50元
541	細說清朝（下冊）	黎東方	著	50元
542	曹汝霖一生之回憶	曹汝霖	著	60元
543	病理卅三年	葉曙	著	60元
544	雙十、荷馬李將軍的故事	胡百華	譯	25元
545	民國百人傳（每部四冊不分售）	吳相湘	著	每部平裝200元 精裝300元
546	問學諫往錄	蕭公權	著	25元
547	胡志明在中國	蔣永敬	著	平裝60元 精裝80元
548	鮑羅廷與武漢政權	蔣永敬	著	平裝60元 精裝80元
549	往事憶述	鄭彥棻	著	25元
550	旅遊散記	張希哲	著	50元
551	雜記趙家	楊步偉	著	40元

### 傳記文學叢書

552	什麼是傳記文學	劉紹唐等	著	16元
553	師友記	毛子水	著	16元
554	談聞一多	梁實秋	著	16元
555	蔣廷黻的志事與平生	陳之邁	著	16元

556	陳布雷回憶錄	陳 布 雷 著	16元
557	齊如老與梅蘭芳	陳 紀 滢 著	16元
558	秦德純回憶錄	秦 德 純 著	16元
559	碼廬集	李 書 華 著	16元
560	施肇基早年回憶錄	施 肇 基 著	16元
561	民國初年的幾任財政總長	賈 士 毅 著	16元
562	大鼓生涯的回憶	章 翠 鳳 著	16元
563	白石老人自述	齊 璜 著	16元
564	新潮	蔣 夢 麟 著	16元
565	逝者如斯集	羅 家 倫 著	16元
566	從巴黎和會到國聯	金 問 泗 著	16元
567	感舊錄	李 濟 著	16元
568	勝利前後	邵 毓 麟 著	16元
569	山木齋話當年	李 抱 忱 著	16元
570	蔣作賓回憶錄	蔣 作 賓 著	16元
571	實庵自傳（缺）	陳 獨 秀 著	16元
572	丁文江這個人	胡 適 著	16元
573	蔡元培自述	蔡 元 培 著	16元
574	從參加抗戰到目睹日軍投降	冷 欣 著	16元
575	崔書琴紀念集	張 其 昀 著	16元
576	近代外交人物論評	沈 雲 龍 著	16元
577	張伯苓與南開	王 文 田 著	16元
578	中行服務記	姚 崧 齡 著	16元
579	十六年築路生涯	凌 鴻 勛 著	16元
580	閻錫山早年回憶錄	閻 錫 山 著	16元
581	外交工作的回憶	金 問 泗 著	16元
582	程天放早年回憶錄	程 天 放 著	16元
583	酸甜苦辣的回味	張 道 藩 著	16元
584	思親集	王 洪 鈞 著	16元
585	蔣百里的晚年與軍事思想	薛 光 前 著	16元
586	康有為評傳	沈 雲 龍 著	16元
587	郝更生回憶錄	郝 更 生 著	16元
588	中國學人在美國	趙 浩 生 著	16元

589 林白水傳	林 慰 君 著	16元
590 李書華遊記	李 書 華 著	16元
591 剛河暴風雨回憶	沈 覲 鼎 著	16元
592 閒話往事	黃 寶 實 著	16元
593 朱家驊年譜	胡 頌 平 著	16元
594 胡漢民自傳	胡 漢 民 著	16元
595 堯樂博士回憶錄	堯 樂 博 士 著	16元
596 談陳寅恪	俞 大 維 等 著	16元
597 芮恩施使華記要	姚 崧 齡 著	16元
598 影響我國維新的幾個外國人	姚 崧 齡 著	16元
599 遊踪心影	賴 景 瑚 著	16元
600 陳果夫的一生	吳 相 湘 著	16元
601 東北軍事史略	王 鐵 漢 著	16元
602 文化城故事	童 軒 蓀 著	16元
603 出使加拿大回憶	劉 師 舜 著	16元
604 彼岸	阮 毅 成 著	16元
605 我在美國	楊 弘 農 著	16元
606 報壇浮沉四十五年	趙 效 沂 著	16元
607 西安事變親歷記	李 金 洲 著	16元
608 前輩先生	阮 毅 成 著	16元

### 傳記文學集刊

609 徐志摩全集	蔣 復 璁 主編	平裝360元 精裝480元
610 蔣百里全集	蔣 復 璁 主編	平裝360元 精裝480元

### 傳記文學文史新刊

611 傳記文學與文史新刊	劉 紹 唐 編 著	16元
612 讀史之頁	李 璜 著	16元
613 秋室雜憶	梁 實 秋 著	16元
614 毛子水文存	毛 子 水 著	16元
615 荷蘭高羅佩	陳 之 邁 著	16元
616 教廷與中國使節史(上冊)	羅 光 著	16元

617	敬廷與中國使節史（下冊）	羅光著	16元
618	中國的社會與文學	勞榦著	16元
619	民國政治人物（第一集）	吳相湘著	16元
620	民國政治人物（第二集）	吳相湘著	16元
621	晚清宮庭與人物（第一集）	吳相湘著	16元
622	晚清宮庭與人物（第二集）	吳相湘著	16元
623	白霜湧路	陳紀滢著	16元
624	近代史料考釋（第一集）	沈雲龍著	16元
625	近代史料考釋（第二集）	沈雲龍著	16元
626	生於憂患	王洪鈞著	16元
627	個人的覺醒與民主自由	徐訏著	16元
628	海耶克和他的思想	殷海光等著	16元
629	我學歷史的處世受用	李模生著	16元
330	英法地方政府簡說	劉瓊編著	16元
631	呂光法學譯著	呂光著	16元
632	我看各國司法（上冊）	張文伯著	16元
633	我看各國司法（下冊）	張文伯著	16元
634	藝文談片	黎烈文著	16元
635	扶桑漫步（第一集）	司馬桑敦著	16元
636	扶桑漫步（第二集）	司馬桑敦著	16元
637	現代文學散論	胡品清著	16元
638	愚人愚話	龔德柏著	16元
639	也是愚話	龔德柏著	16元
640	又是愚話	龔德柏著	16元
641	還是愚話	龔德柏著	16元
642	心路歷程	許倬雲著	16元
643	中國小說史（第一冊）	孟瑤著	16元
644	中國小說史（第二冊）	孟瑤著	16元
645	中國小說史（第三冊）	孟瑤著	16元
646	中國小說史（第四冊）	孟瑤著	16元
647	歷史的剖面	李宗侗著	16元
648	中國現代畫的路	劉國松著	16元
649	書和人	梁容若著	16元

650 滄波文選（第一集）	程 滄 波 著	16元
651 滄波文選（第二集）	程 滄 波 著	16元
652 傅孟眞先生年譜傳	傅 樂 成 著	16元
653 搔癢的樂趣	錢 歌 川 著	16元
654 西笑錄	錢 歌 川 著	16元
655 思與感	徐 訏 著	16元
656 民俗學論叢	羅 香 林 著	16元
657 中國文學史（上冊）	李 鼎 彝 著	16元
658 中國文學史（下冊）	李 鼎 彝 著	16元
659 孫逸仙—中華民國國父（第一冊上）	吳 相 湘 著	16元
660 孫逸仙—中華民國國父（第一冊下）	吳 相 湘 著	16元
661 宋教仁—民主憲政的先驅（上冊）	吳 相 湘 著	16元
662 宋教仁—民主憲政的先驅（下冊）	吳 相 湘 著	16元
663 荆齋八十年（賈士毅先生傳記）	吳 季 惠等著	16元
664 中國戲曲史（第一冊）	孟 瑤 著	16元
665 中國戲曲史（第二冊）	孟 瑤 著	16元
666 中國戲曲史（第三冊）	孟 瑤 著	16元
667 中國戲曲史（第四冊）	孟 瑤 著	16元
668 生平二三事	盧 月 化 著	16元
669 社會與人	龍 冠 海 著	16元
670 西洋景	張 隆 延 著	16元
671 文壇窗外	彭 歌 著	16元
672 平凡的我（第一冊）	黎 東 方 著	16元
673 平凡的我（第二冊）	黎 東 方 著	16元
674 文學與報學	林 友 蘭 著	16元
675 科學與哲學	沈 國 鈞 著	16元
676 半個美國人	陳 香 梅 著	16元
677 平心論高鶚	林 語 堂 著	16元
678 傾尊叢談	徐 白 著	16元
679 傾尊再談	徐 白 著	16元
680 聯合國與外太空	李 其 泰 著	16元
681 吳稚暉先生傳記（上冊）	張 文 伯 著	16元
682 吳稚暉先生傳記（下冊）	張 文 伯 著	16元

683	免於偏見的自由	戴 杜 衡 著	16元
684	林森紀念集	胡 適等著	16元
685	旅印散記	司 琦 著	16元
686	陳香梅時間（第一集）	陳 香 梅 著	16元
687	陳香梅時間（第二集）	陳 香 梅 著	16元
688	人物刻劃基本論	丁 樹 南 譯	16元
689	顧影餘談	老 沙 著	16元
690	龔稼農從影回憶錄（第一冊）	龔 稼 農 著	16元
691	龔稼農從影回憶錄（第二冊）	龔 稼 農 著	16元
692	龔稼農從影回憶錄（第三冊）	龔 稼 農 著	16元
693	我的生活	蘇 雪 林 著	16元
694	文壇話舊	蘇 雪 林 著	16元
695	人生三部曲	蘇 雪 林 著	16元
696	袁世凱與戊戌政變	劉 鳳 翰 著	16元
697	戲劇縱橫談	俞 大 綱 著	16元
698	上下古今談（上冊）	吳 敬 恆 著	16元
699	上下古今談（下冊）	吳 敬 恆 著	16元
700	百衲集	黃 雪 邨 著	16元
701	席德進看歐美藝壇	席 德 進 著	16元
702	十月小陽春	鍾 梅 音 著	16元
703	閒花集	任 畢 明 著	16元
704	中國古時的男女社交	陳 虹 著	16元
705	蔣廷黈選集（第一集）	蔣 廷 黈 著	16元
706	蔣廷黈選集（第二集）	蔣 廷 黈 著	16元
707	蔣廷黈選集（第三集）	蔣 廷 黈 著	16元
708	蔣廷黈選集（第四集）	蔣 廷 黈 著	16元
709	蔣廷黈選集（第五集）	蔣 廷 黈 著	16元
710	蔣廷黈選集（第六集）	蔣 廷 黈 著	16元
711	中國近代史話初集	左 舜 生 著	16元
712	中國近代史話二集	左 舜 生 著	16元
713	文藝史話及批評（第一集）	左 舜 生 著	16元
714	文藝史話及批評（第二集）	左 舜 生 著	16元
715	怎樣判別是非	殷 海 光 著	16元

716	到奴役之路	殷海光	譯	16元
717	知識份子的十字架	陶百川	著	16元
718	爲人權法治呼號	陶百川	著	16元
719	近代史事論叢（第一集）	吳相湘	著	16元
720	近代史事論叢（第二集）	吳相湘	著	16元
721	民主的理想與實踐	蔣勻田	著	16元
722	我對國際問題的看法	蔣勻田	著	16元
723	近代史料考釋（第三集）	沈雲龍	著	16元
724	我對歷史的看法	黎東方	著	16元
725	細說元朝（第一冊）	黎東方	著	16元
726	細說元朝（第二冊）	黎東方	著	16元
727	細說明朝（第一冊）	黎東方	著	16元
728	細說明朝（第二冊）	黎東方	著	16元
729	細說民國（第一冊）	黎東方	著	16元
730	細說民國（第二冊）	黎東方	著	16元
731	徐光啓傳	羅光	著	16元
732	廣祿回憶錄	廣祿	著	16元
733	市村清自傳	丁策	譯	16元
734	罕可集	錢歌川	著	16元
735	賢不肖列傳	胡遜園	著	16元
736	留歐記趣	王鎮國	著	16元
737	菲律賓縱橫談	吳景宏	著	16元
738	近代史事論叢（第三集）	吳相湘	著	16元
739	閒話戰爭	蘇雪林	著	16元
740	最古的人類故事	蘇雪林	著	16元
741	胡適選集（述學）	胡適	著	16元
742	胡適選集（考據）	胡適	著	16元
743	胡適選集（人物）	胡適	著	16元
744	胡適選集（年譜）	胡適	著	16元
745	胡適選集（歷史）	胡適	著	16元
746	胡適選集（政論）	胡適	著	16元
747	胡適選集（序言）	胡適	著	16元
748	胡適選集（雜文）	胡適	著	16元

749	胡適選集（日記）	胡 適 著	16元
750	胡適選集（書信）	胡 適 著	16元
751	胡適選集（詩詞）	胡 適 著	16元
752	胡適選集（翻譯）	胡 適 著	16元
753	胡適選集（演說）	胡 適 著	16元
754	談古論今（第一集）	包 喬 齡 著	16元
755	談古論今（第二集）	包 喬 齡 著	16元
756	國音國語國字（第一集）	吳 稚 暉 著	16元
757	國音國語國字（第二集）	吳 稚 暉 著	16元
758	吳稚暉書信選（第一集）	吳 稚 暉 著	16元
759	吳稚暉書信選（第二集）	吳 稚 暉 著	16元
760	吳稚暉書信選（第三集）	吳 稚 暉 著	16元
761	細說清朝（第一冊）	黎 東 方 著	16元
762	細說清朝（第二冊）	黎 東 方 著	16元
763	細說清朝（第三冊）	黎 東 方 著	16元
764	細說清朝（第四冊）	黎 東 方 著	16元
765	細說清朝（第五冊）	黎 東 方 著	16元
766	狂瞽集	錢 歌 川 著	16元
767	寸心集	居 浩 然 行	16元
768	行程七十日（上冊）	應 懿 凝 著	16元
769	行程七十日（下冊）	應 懿 凝 著	16元
770	細說北洋（一冊）	陳 錫 璋 著	16元
771	細說北洋（二冊）	陳 錫 璋 著	16元
772	細說北洋（三冊）	陳 錫 璋 著	16元
773	傅斯年選集（書信）	傅 斯 年 著	16元
774	傅斯年選集（人物）	傅 斯 年 著	16元
775	傅斯年選集（史學）	傅 斯 年 著	16元
776	傅斯年選集（教育）	傅 斯 年 著	16元
777	傅斯年選集（文學）	傅 斯 年 著	16元
778	傅斯年選集（政論）	傅 斯 年 著	16元

### 傳記文學史料叢刊

779 杜月笙氏家祠落成紀念冊

（精裝兩冊）

600元

780 錢玄同先生傳與手札合刊

( 精裝一冊 )

200元

## 愛 眉 文 庫

- |                    |           |     |
|--------------------|-----------|-----|
| 781 文學因緣 (雜文)      | 梁 實 秋 著   | 16元 |
| 782 關於魯迅 (雜文)      | 梁 實 秋 著   | 16元 |
| 783 五陵少年 (詩集)      | 余 光 中 著   | 16元 |
| 784 燈船 (詩集)        | 葉 珊 著     | 16元 |
| 785 老樹濃蔭 (短篇小說)    | 楊 念 慈 著   | 16元 |
| 786 童年與同情 (短篇小說)   | 徐 訥 著     | 16元 |
| 787 婚姻的故事 (短篇小說)   | 林 海 音 著   | 16元 |
| 788 山洪暴發的時候 (短篇小說) | 司 馬 桑 敦 著 | 16元 |
| 789 毛姆小說集 (翻譯小說)   | 沉 櫻 譯     | 16元 |
| 790 德國小說集 (翻譯小說)   | 宣 誠 譯     | 16元 |
| 791 秀峰夜話 (歷史小說)    | 蘇 雪 林 著   | 16元 |
| 792 我論魯迅 (雜文)      | 蘇 雪 林 著   | 16元 |
| 793 加拉猛之墓 (短篇小說)   | 司 馬 中 原 著 | 16元 |
| 794 獨芯 (短篇小說)      | 林 海 音 著   | 16元 |
| 795 思果散文選 (散文)     | 思 果 著     | 16元 |
| 796 恩愛 (短篇小說)      | 楊 念 慈 著   | 16元 |
| 797 哈代評傳 (作家評傳)    | 李 田 意 著   | 16元 |
| 798 人造花 (詩集)       | 胡 品 清 著   | 16元 |
| 799 荳蔻年華 (翻譯小說)    | 郭 功 雋 譯   | 16元 |
| 800 迷惑 (翻譯小說)      | 沉 櫻 譯     | 16元 |
| 801 仲夏夜夢           | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 802 朱利阿斯西撒         | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 803 安東尼與克利奧佩特拉     | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 804 脫愛勒斯與克萊西達      | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 805 維洛那二紳士         | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 806 考利歐雷諾斯         | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 807 羅蜜歐與朱麗葉        | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 808 無事自擾           | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 809 惡有惡報           | 梁 實 秋 譯   | 16元 |
| 810 冬天的故事          | 梁 實 秋 譯   | 16元 |

811 哈姆雷特	梁	實	秋	譯	16元
812 馬克白	梁	實	秋	譯	16元
813 奧賽羅	梁	實	秋	譯	16元
814 李爾王	梁	實	秋	譯	16元
815 威尼斯商人	梁	實	秋	譯	16元
816 如願	梁	實	秋	譯	16元
817 暴風雨	梁	實	秋	譯	16元
818 第十二夜	梁	實	秋	譯	16元
819 亨利四世上篇	梁	實	秋	譯	16元
820 亨利四世下篇	梁	實	秋	譯	16元

## 書評書目發行部啓事

一、本刊的重點工作之一，是向海外供輸中文書籍。我們深深瞭解華僑、留學生，海外學人購買中文書籍的困難，因此特設發行部門，代您採購國內各種中文書刊。

二、採購國內中文書刊，暫以曾在本刊書目或廣告上出現過的為限，一俟本刊附設的書店籌備成立後，將全面接受各類書刊的代購。

三、海外讀者購書除照上列訂價八折外，另加郵費百分之五十，航空另算。

四、國內本刊讀者購書一律照定價再打八折（特價書九折），平郵免費，掛號另加。

五、創刊號書目美金定價部份顯得過高，已購書者，本刊將退還多餘部份，以本期刊佈辦法為準。

六、美金一元折合臺幣一律以四十元計算，港幣一元一律以七元臺幣計算。

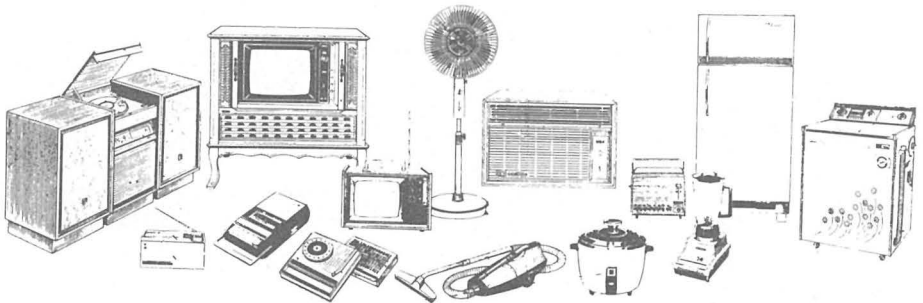
# 傲視群倫的國際牌產品

國際牌一向以優異的品質，一貫作業的生產，產品行銷全世界120餘國。本公司(國際電化商品公司)係中華民國有數的家庭電化製品總代理商，代理日本松下及台灣松下電器之產品，銷售網遍及全國各角落，所經銷產品，項多衆多。

包括：彩色電視機、黑白電視機、電冰箱、洗衣機、冷氣機、電風扇、烤麩包機、果汁機、立體收音電唱機、電晶體收音機、電鍋、錄音機、吸塵器、電鬚刀、語言教學設備、建築音響設備、錄影錄音機、閉路電視機、瓦斯熱水器、瓦斯爐、電子時鐘、乾電池…………

本公司除代理上項產品國內銷售以外並設有國外進出口部門經營電子電器產品進出口工作。

本公司為加強服務國外的消費者，特設有郵購部門，凡旅居國外的顧客，欲購買本公司產品，可直接賜函本公司特販部接洽代辦，手續簡便，歡迎委託。年節送禮，國際牌電化製品是您贈送親友的最佳禮物。



## 國際電化商品股份有限公司

NATIONAL ELECTRIC APPLIANCE SALES CO., LTD.

總公司：中華民國台北市博愛路57號

HEAD OFFICE：57, PO-AI ROAD TAIPEI TAIWAN CHINA

TEL：373186~8 314833~4

TELEX：11482 NATIONAL

CABLE："NATIONALCO" TAIPEI

書書  
目評

CRITICISM  
&  
CATALOGUE